— C’est un agrandissement par quarante de la mouche de Clairmont, expliqua Marc en souriant. La mouche qu’il a dans le casque.
Louis secoua la tête, un peu navré. Marc tourna la page.
— Et ça, dit-il, c’est une autre mouche agrandie.
Louis tourna le bloc dans un sens, dans un autre, cherchant un repère dans un fatras de traits enchevêtrés, troués de grands vides.
— On n’y comprend rien, dit-il en rendant le bloc à Marc.
— C’est parce qu’elle est insondable. C’est la mouche du tueur.
34
À six heures du soir, Lucien, assez exalté, était revenu de ses cours en hâte et s’était précipité à la cave. Mathias et Clément s’acharnaient sur un rognon de silex avec un rouleau de scotch.
— Tu es prêt ? questionna Lucien.
— On termine, dit Mathias tranquillement.
Lucien tambourina sur la table pendant que le chasseur-cueilleur achevait son collage. Puis Mathias ôta le silex des mains de Clément et le déposa délicatement dans un bac.
— Grouille, dit Lucien.
— Ça va. Tu as pris la bouffe ?
— Ton sandwich rustique et ton litre d’eau claire, une barquette de poulet indien aux petits pois et de la bière pour moi.
Mathias ne fit pas de commentaire et remonta l’escalier en poussant doucement Clément devant lui.
Dans le réfectoire, Lucien s’empara du manche à balai et frappa frénétiquement quatre coups sonores au plafond. Une petite cupule de plâtre tomba à ses pieds et Mathias eut un imperceptible geste de désapprobation. La porte des combles claqua et Vandoosler le Vieux apparut une minute plus tard.
— Déjà ? demanda-t-il.
— Je préfère y être dès sept heures, dit Lucien d’une voix ferme. L’impréparation militaire est toujours cause de carnages sans nom.
— Très bien, dit le parrain. Quelle rue prends-tu ?
— Mathias se poste rue du Soleil, et moi rue de la Lune. Tant pis pour la rue du Soleil d’or. Nous ne sommes que deux.
— Tu es sûr de toi ?
— Du poème ? Aussi certain qu’on peut l’être. Pour les deux types, j’ai des croquis de Marc, et il nous les a décrits minutieusement.
— C’est peut-être un inconnu.
Lucien renifla avec impatience.
— Faut courir notre chance. T’es contre ?
— Pas du tout.
Le parrain les suivit jusqu’à la porte, donna un tour de verrou derrière eux et empocha la clef. Ce soir, il était seul pour de longues heures avec Clément Vauquer.
35
À l’hôtel de la Vieille-Lanterne, à Nevers, on ne servait plus de petit déjeuner après dix heures. Louis avait l’habitude de cette punition, puisqu’il faisait partie de ces hordes suspectes qui se lèvent après l’heure légale, entre onze heures et midi, l’heure des décalés, des noctambules, des proscrits, des coupables, des fainéants, des célibataires, des mal-rasés, et des immoraux. À la réception, on l’informa qu’il avait deux messages. Louis déplia hâtivement le premier billet et il reconnut l’écriture de Marc, ce qui ne présageait rien de bon.
« Salut, fils du Rhin,
Je suis parti à huit heures rendre une nouvelle visite à la fille aînée que tu sais, et à ses bâtiments alentour que je n’ai pas eu l’occasion de saluer hier. Je serai entre 14 h 30 et 15 h 30 sur le vieux pont. Si je ne te vois pas, je rentre en train. Au cas où ton crapaud envisagerait de rejoindre les berges de la Loire, ne tente pas à tout prix de l’en empêcher,
Louis secoua la tête avec irritation. Comment pouvait-on se lever à l’aube pour aller voir une église qu’on avait déjà vue la veille, cela dépassait son entendement. Marc descendait dans l’oubliette de son foutu Moyen Âge et il n’allait plus être utile à grand-chose. Il déplia le deuxième billet, beaucoup moins prolixe. Il avait reçu ce matin un appel de Jean-Michel Bonnot, prière de passer à la boutique dès que possible.
Louis trouva le magasin du Couard Pâtissier sans difficulté. Sa femme le guida jusqu’aux cuisines étouffantes du sous-sol, qui sentaient le beurre et la farine. Il se rappela qu’il n’avait pas déjeuné, et Bonnot, plus rouge que la veille et visiblement impatient, lui servit deux croissants brûlants.
— Ça vous est revenu ? demanda Louis.
— Exactement, dit Bonnot en frottant ses mains l’une contre l’autre pour les débarrasser de la farine. Impossible de fermer l’œil hier soir, avec la pauvre petite voisine qui me tournait dans la tête comme un fantôme. Je suis claqué.
— Oui, dit Louis, je sais ce que c’est.
— Ma femme disait que c’était la lune, mais moi je savais bien que c’était la voisine. Forcément, avec toutes vos histoires.
— Je suis navré.
— Et tout d’un coup, vers deux heures du matin, je revois tout. Et je sais pourquoi je croyais que c’était une femme.
Louis posa un regard fixe sur le pâtissier.
— Allez-y, dit-il.
— Vous allez être drôlement déçu, mais c’est vous qui m’avez demandé de vous prévenir.
— Allez-y, répéta Louis.
— Si vous y tenez. Quand je suis entré dans la pièce, l’assassin était accroupi dans son gros manteau près du corps de Claire. Il y avait du sang et la panique m’a monté à la gorge. Il m’a entendu, et il n’a pas pris le temps de se retourner, il s’est levé et m’a foncé dessus. Mais juste avant, en un dixième de seconde, il avait ramassé un truc sur le tapis. Et ce truc, c’était un bâton de rouge à lèvres.
Bonnot s’arrêta pour scruter Louis par un regard en dessous.
— Continuez, dit Louis.
— Eh bien c’est tout. Le bâton de rouge, plus le bas qui traînait par terre, ça a fait deux et deux font quatre. Je me suis mis à courir après elle sans penser une seule seconde que ça pouvait être un homme.
— Ça se tient.
— Mais je vous le demande, si c’est bien un homme, qu’est-ce qu’il pouvait bien trafiquer là avec un bâton de rouge ?
Les deux hommes gardèrent le silence quelques instants. Louis, pensif, mangeait son deuxième croissant très lentement.
— Ce tube de rouge, où l’a-t-il ramassé ?
L’homme hésita.
— Près de la tête ? Près du corps ?
Bonnot, le visage penché vers le sol, tripotait ses lunettes.
— Près de la tête, dit-il.
— Sûr ?
— Je le crois.
— De quel côté ?
— À droite de sa figure.
Louis sentit son cœur accélérer légèrement. Bonnot tourna à nouveau ses yeux vers le sol. Avec son pied, il dessinait des ronds dans la poussière de farine.
— Depuis la porte d’entrée, reprit Louis avec insistance, vous avez vraiment vu ce bâton ?
— Vu, non, admit Bonnot. Mais on peut reconnaître des choses de loin. C’était bordeaux et argenté, et ça a fait un petit bruit métallique dans sa main. Comme si ça cognait contre des bagues. Exactement comme ma femme quand elle ramasse son tube. Elle le fait tomber tout le temps, je ne sais pas comment elle s’arrange. Je ne l’ai pas vu réellement, non, mais j’ai aperçu les couleurs et j’ai entendu le cliquetis. Et chez moi, ça s’appelle un rouge à lèvres. En tous les cas, c’est à cause de ce truc que j’ai pensé à une femme.
— Merci, dit Louis d’un air toujours songeur, en lui tendant la main. Je ne veux pas vous déranger plus longtemps. Je vous laisse mon numéro personnel à Paris, en cas de besoin.