— Не знаю, Галина Ивановна, но от меня все слова куда-то попрятались…
Люська захихикала, но Галина Ивановна ни чуточки не рассердилась, даже успокоила:
— Это бывает со всеми. Даже с писателями. Вроде бы нечего сказать, а пройдёт время — и слова к тебе снова явятся, не сомневайся.
Она посадила меня, но я всё же сказал:
— Понимаете, Галина Ивановна, мне очень хотелось не просто так написать, а хорошо. Чтобы сочинение не хуже весеннего дня получилось. Но что ни придумывал, а на улице — лучше…
— Ишь, чего захотел! — воскликнула Галина Ивановна и улыбнулась. — С природой мало кто потягаться может!
Удалова и здесь, конечно, возникла:
— А вы ему двойку поставите?
Галина Ивановна шла вдоль колонок, будто ничего и не услышала. Наконец остановилась возле Удаловой.
— Прочти, Людмила, своё, — холоднее чем обычно сказала она. — Как ты весну описала?
Люська уставилась в тетрадку и молчит, будто своего сочинения разобрать не может.
— Значит, так… — шевелит губами. — «Погода на улице замечательная! Солнышко светит, снег тает, из белого давно уже стал чёрным. Всюду лужи и грязь. Побегаешь часик после уроков и уже весь в пятнах: и портфель, и чулки, и пальто. Пришла весна!»
Галина Ивановна только головой покачала:
— При такой весне и на улицу-то выходить не захочется!
— А я и не выхожу, — сказала Люська. — Выбежишь на минутку, а потом час отстирывай.
— Надеюсь, другие написали иначе? — спросила Галина Ивановна.
Севка даже обе руки поднял.
— Байкин, — вызвала Галина Ивановна.
— У меня с натуры, — напомнил Севка. — Зарисовочка.
Он откашлялся, как это делал его дедушка-профессор, и начал:
— «На улице весна! Вижу старушку в зимнем пальто, старичка в меховой шапке, мальчика в курточке, девочку в шубе, женщину в берете, мужчину в кепке, двоих в сапогах, троих в туфлях, продавщицу в халате, дворника в тулупе…»
Севка передохнул.
— Так можно сто километров сочинения написать, в Ленинграде миллионы жителей! — возмутилась Люська.
Галина Ивановна на этот раз согласилась:
— А ведь действительно, Сева, это у тебя не сочинение, а опись. В окно ты смотрел, верно, но ничего не увидел. Значит, для красоты человеку другое зрение требуется. — Она помолчала немного и вдруг предложила: — А не обратиться ли нам к настоящему поэту?! Не позвать ли его в гости?!
Класс тут же загудел.
— Но где взять «настоящего»?
— «Настоящий» рядом, — улыбнулась Галина Ивановна и взяла со стола небольшую книжку. Отошла к доске и стала читать.
Она замолчала. Класс сидел тихо.
А во мне словно бы продолжал звенеть ручей, вода в нём бежала быстро, завихряясь у камней, подпрыгивала, переливалась на солнце, искрилась. Целые стада рыбёшек разлетались в разные стороны от моей протянутой руки.
Я вдруг подумал; «Ну, зачем было сочинять новое, когда есть столько замечательного старого?!» Но Галина Ивановна опять прервала мои мысли, вызвав на этот раз Татку Бойцову.
— А тебе, Наташа, стихотворение понравилось? — спросила она.
— В нём столько музыки! — воскликнула Татка, и все засмеялись, потому что Татка у нас выдающийся музыкант и ей всюду чудится музыка.
Галина Ивановна даже не улыбнулась, Таткин ответ, оказывается, её вполне убедил.
— Да, — подтвердила она. — Настоящие стихи — обязательно музыка, Наташа права. А написал их Александр Сергеевич…
— Пушкин, — хором догадался класс.
Галина Ивановна подождала, когда мы успокоимся, и спросила, кто ещё хочет прочесть своё сочинение?
— У меня тоже стихи, — сказала Майка Шистикова.
Честно сказать, я её чуточку пожалел: сразу после Пушкина выступать неловко, но Майка не смущалась и тут же начала: