В этой группе было три женщины, которые шли рядом. В народе их называли «три Марии». Их арестовали одновременно, и им предстояло вместе идти на аутодафе. Все три откликались на имя Мария, а их фамилии были Боркес, Коронел и Вируэс. На Марию, которая шла посередине, был надет кляп, но то, что не скрывал железный воротник, даже в этих обстоятельствах дышало прелестью. У нее были длинные каштановые волосы, тонкий прямой нос, большие глаза и открытый широкий лоб.
— Смотрите, это Мария Боркес, — произнес кто-то позади мужчины, хотя он и сам это знал. Новости облетали Севилью со скоростью бурного потока, уж во всяком случае, проворнее этой неторопливой процессии. Рано утром, когда грешников собрали у выхода из тюрьмы, молодая женщина, желая подбодрить своих подруг и остальных преступников, начала петь псалом. По слухам, инквизиторы отреагировали на это без промедления — надели на нее кляп. И вот теперь мужчина смог убедиться в достоверности слухов.
Хотя действия инквизиции всегда держались в секрете, и сам преступник узнавал свой приговор лишь накануне аутодафе, вся Севилья знала, что «три Марии» были осуждены за следование учению Лютера. О Боркес было известно, что ее познания в теологии могли заставить покраснеть большинство прелатов. Во время процесса она вела долгие дебаты о догматах веры с допрашивавшими ее инквизиторами. Когда ее арестовали, ей было всего двадцать лет.
Мужчина взглянул на сына, уже раскаиваясь в том, что вынудил его стать, свидетелем подобного зрелища, и с изумлением увидел, что тот улыбается. Это была робкая, едва заметная улыбка, но она так контрастировала с окружающим, как лучик солнца, пробившийся сквозь грозовые тучи. Мальчик поспешил спрятать лицо за спину отца, но мужчина успел проследить направление его взгляда. Среди грешников он увидел высокого черноволосого и чернобородого человека средних лет, который продолжал смотреть на его сына, и на его губах тоже играла легкая улыбка. Он был одет в санбенито приговоренных к сожжению, но без капюшона.
Когда мальчик спрятался, осужденный, должно быть, почувствовал, что привлек к себе внимание его отца. Он поднял глаза, и их взгляды встретились. Грешник так безмятежно смотрел на мужчину, словно происходящее вокруг не имело к нему отношения или же он прощал своих мучителей. На его лице не было ни страха, ни тревоги; не было на нем ни недоумения, ни возмущения. Этот человек был в полном согласии с самим собой.
Грешник смотрел в глаза отцу мальчика, и с его губ не сходила улыбка. И мужчина увидел силу личности осужденного, но прежде всего, чистоту его души. Он и сам не заметил, как уголки его губ приподнялись, и его лицо тоже осветилось улыбкой.
Процессия приближалась к площади Сан-Фернандо. Гаспар де Осуна шел в толпе грешников, чувствуя себя невольным свидетелем своих собственных страданий. Он думал о мальчике, улыбнувшемся ему несколько минут назад. Это было единственное проявление человеческого тепла за последние часы… или даже недели… Мужчина, державший мальчика за руку, по всей вероятности его отец, тоже оказал ему поддержку, и Гаспар был благодарен за это. И не столько за себя, сколько за всех тех, кто вместе с ним и не по своей воле стал участником этой зловещей процессии.
Сам он, Гаспар, сохранял спокойствие, хотя знал, что идет навстречу смерти. Но он не боялся покинуть мир, в котором клевета и ненависть стали разменной монетой.
Впереди шли три девушки по имени Мария, а рядом с ними едва волочили ноги монахи из монастыря Сан-Исидро, также осужденные за то, что избрали путь Реформации. А еще Хуан Понсе де Леон… и Кристофер де Лосада… и Хуан Гонсалес с двумя сестрами. Все они — люди с безупречной репутацией, единственный грех которых заключался в том, что они сохранили верность своим убеждениям.
Против него самого, Гаспара Осуны, инквизиция не имела ровным счетом ничего. Только то, что придумал Диего Рамирес, приспешник великого инквизитора Фернандо де Вальдеса и глава севильянской инквизиции. Он утверждал, что нашел двух свидетелей его преступлений. Гаспар так и не узнал их имен. Вне всякого сомнения, они были вымышленными, как и выдвинутые против него обвинения.
Его покровитель, архиепископ Толедский Бартоломе де Карранса, также пал жертвой Святейшей инквизиции. Как и Гаспар, он был абсолютно ни в чем не повинен.