Твои Соня, Катя, Андрей».
— Кто это? — спрашивал Савва Иванович Евгению Николаевну.
Евгения Николаевна терпеливо объясняла, и Савва Иванович вспоминал наконец:
— Катенька! Я паука ей вылепил.
Жесточайший склероз не пощадил светлую голову жизнелюбивейшего из людей.
Февральская революция 1917 года прошла мимо сознания Саввы Ивановича.
С ним стало трудно.
Старость убивает в человеке ум, но оставляет ему хитрость. Старики опасны…
Сохранилась записка от Александры Саввишны Евгении Николаевне: «Простите, что заленилась сегодня к Вам придти. Посылаю кусочек булки для Саввы Ивановича. Приду завтра утром. Ал. Мих. и Юша рассказали мне о случившемся. Прошу Вас, успокойтесь и не смущайтесь слишком. Любящая Вас А. Мамонтова».
Савва Иванович дожил до блаженного беспамятства, а Россия — до голода.
Людям чудилось: пришел конец света. Вот-вот разверзнутся небеса, затрубит архангел Гавриил и явится с небесными силами Иисус Христос — Великий Судия Страшного суда. Но жизнь шла себе.
Летом Александра Саввишна продала завод. Савва Иванович и Евгения Николаевна перебрались в Абрамцево.
Он снова видел перед собою темные от елей горы. Ворю, терема, им построенные. Стоял под могучими дубами, над могилами родных людей — и когда разум светлел, слезы бежали из его глаз, неудержимые.
Сколько же дано человеку от Господа! И как поздно прозреваем. Восславить, возблагодарить за милость, за жизнь силы нет. Только заплакать.
Последний художник, с которым виделся Савва Иванович и которого узнал, был нелюбимый Нестеров. Михаил Васильевич писал своему другу Турыгину в начале октября 1917 года: «Лето прошло сносно. Жили в Абрамцеве, много работал, написал двойной портрет ваших философов-богословов отца Павла Флоренского и проф. Булгакова. Сейчас пишу архиепископа Антония Храповицкого, возможного патриарха всероссийского».
Осенью Евгения Николаевна Решетилова поселилась в Москве, в Спиридоньевском переулке. Здесь, неподалеку жил Александр Дмитриевич Самарин, муж Веры Саввишны, вдовец. Евгения Николаевна поступила работать на летное поле, к авиаторам.
В гостях в их маленькой квартирке бывал лишь Михаил Дмитриевич Малинин с женой, с дочерью, будущей летчицей-героиней, которую мы знаем как Марину Раскову. Эта маленькая девочка была последним великим человеком в жизни Саввы Ивановича.
Однажды зашла Татьяна Спиридоновна. Савва Иванович ее не узнал. Не узнавал он и Александру Саввишну.
В воспоминаниях Константина Коровина «Последние годы Мамонтова», написанных в иммиграции, читаем: «Когда Савва Иванович был болен — это было в 1918 году — я навестил его: „Ну, что ж, Костенька, скоро умирать. Я помню, умирал мой отец, так последние слова его были: „Иван с печки упал“. Мы ведь русские“. Через неделю Савва Иванович скончался».
Хороший был писатель художник Константин Алексеевич, только веры ему нет. Выдумал и про печку с Иваном, и про саму встречу. Мамонтов, когда был в ясном уме, заповедал дочери Александре не пускать к своему гробу Шаляпина и Коровина.
Умер Савва Иванович Мамонтов 24 марта (по старому стилю) 1918 года.
Хоронить повезли в Абрамцево.
На вокзале рабочий-путеец спросил:
— Кого хоронят?
— Мамонтова, — ответили ему.
— Эх, буржуи! — сказал рабочий. — Такого человека похоронить не можете как следует.
В Центральном Государственном архиве литературы и искусства хранится листок, написанный торопливою рукой, — Погребальные венки.
Их было немного. «Савве Ивановичу Мамонтову от семьи Серовых», «Дорогому Савве Ивановичу Мамонтову от любящей семьи Шаляпина», «Савве Ивановичу Мамонтову вдохновителю и строителю пути по соединению Москвы с Архангельском», «От признательных служащих Северных железных дорог».
Люди искусства все-таки встрепенулись и в сороковой день собрались в Художественном театре и чествовали память почившего Саввы Ивановича Мамонтова. Константин Сергеевич Станиславский болел, его речь зачитал Иван Михайлович Москвин. «Это он, Мамонтов, провел железную дорогу на север, в Архангельск и Мурман, для выхода к океану, и на юг — к Донецким угольным копям, — читал артист, — и это он же, Мамонтов, дал могучий толчок культуре русского оперного дела: выдвинул Шаляпина, сделал при его посредстве популярным Мусоргского, забракованного многими знатоками, создал в своем театре огромный успех опере Римского-Корсакова „Садко“ и содействовал этим пробуждению его творческой энергии и созданию „Царской невесты“ и „Салтана“, написанных для мамонтовской оперы и впервые здесь исполнявшихся. В его театре мы впервые увидели вместо прежних ремесленных декораций ряд замечательных созданий кисти Васнецова, Поленова, Серова, Коровина, которые вместе с Репиным, Антокольским и другими лучшими русскими художниками того времени почти выросли и, можно сказать, прожили жизнь в доме и семье Мамонтова».