Выбрать главу

Преди три седмици започнаха да записват албума и Лари намери сили да отхвърли повечето препоръки от типа „за твое добро“. Използваше всяка дребна пролука в договора. Ангажира трима души от „Парцаливците“ — Бари Григ, Ал Спелман и Джони Маккол — и още двама музиканти, с които бе работил преди, Нийл Гудман и Уейн Стъки. Записаха албума за девет дни — от студиото не им отпуснаха нито секунда повече. От „Кълъмбия“ искаха да планират албума с прогноза за двайсет седмици кариера, като се започне от „Скъпа, де го твоя мъж“ и се завърши с „Давай, Мързелане“. Лари искаше нещо повече.

Върху обложката отпечатаха снимка на Лари, излегнал се сред пенест облак в старинна чугунена вана на лъвски крачета. На плочките отгоре една секретарка от „Кълъмбия“ бе изписала с червило: „ДЖОБЕН СПАСИТЕЛ“ и „ЛАРИ ЪНДЪРУУД“. Отначало началството настояваше да нарекат албума „Скъпа, де го твоя мъж?“, но Лари отказа категорично и накрая трябваше да се задоволят с лента, уведомяваща, че плочата СЪДЪРЖА И ЗНАМЕНИТИЯ ХИТ.

Преди две седмици, когато песента достигна четирийсет и седмо място, започна голямата веселба. Лари нае вила на плажа в Малибу и оттам нататък спомените му ставаха мъгляви. Разни хора непрекъснато влизаха и излизаха — все повече и повече. Между тях имаше и познати, но мнозинството бяха абсолютно загадъчни типове. Спомняше си как разни агенти настояваха да „осигурят великото му бъдеще“. Спомняше си как някаква хлапачка се натряска и гола-голеничка хукна с писъци по плажа. Спомняше си как смъркаше кокаин и го прокарваше с текила. Спомняше си как преди около седмица една сутрин го събудиха, за да чуе как Кейси Кейсъм обявява дебюта на неговата песен под номер трийсет и шест в „Американ топ форти“. Спомняше си, че непрекъснато гълташе червени хапчета и когато получи по пощата чек за четири хиляди долара, веднага го трампи с някого срещу датсуна.

А преди шест дни, на 13 юни, Уейн Стъки го покани да се разходят по брега. Беше едва девет сутринта, но във вилата работеха два телевизора и стереоуредба, а в игралната зала в сутерена май продължаваше някаква оргия. Лари седеше само по слипове на креслото в хола и опулен като бухал, се мъчеше да чете комикс. Чувстваше се безкрайно свеж, но думите някак не искаха да се свързват в изречения. Липсваше им смисъл. Четирите тонколони дънеха Вагнер и Уейн трябваше да му кресне няколко пъти, за да обясни какво иска. Накрая Лари кимна. Беше бодър и можеше да извърви безброй километри.

Но когато слънчевите лъчи се врязаха в очите му, той размисли. А, не! Никакви разходки! Очите му бяха станали като лупи и слънцето се готвеше да подпали мозъка му през тях. Ами да, горкият мозък беше пресъхнал като прахан.

Уейн стисна здраво ръката му и успя да го убеди. Тръгнаха по топлия пясък към кафеникавите купчинки водорасли и Лари реши, че в крайна сметка идеята не е лоша. Глухият тътен на вълните го успокояваше. Една чайка бавно набираше височина, увиснала в синевата като разтеглено бяло М.

— Ела — продължаваше да го дърпа Уейн.

Безбройните километри бяха пред него. Само че вече нямаше никакво желание да се разхожда. Мъчеше го ужасно главоболие, а гръбнакът му сякаш се бе превърнал в стъкло. Очите му пулсираха, в бъбреците му се таеше тъпа болка. Махмурлукът от амфетамин не е чак толкова страшен като събуждането след цяла бутилка бърбън, но и не е като да преспиш с Ракел Уелч. Ако глътнеше още едно-две хапчета, щеше отново да бъде готов за всички изпитания на света. Той посегна към джоба си и чак сега осъзна, че е само по слипове, които трябва да са били чисти преди три-четири дни.

— Уейн, искам да се прибираме.

— Нека продължим още малко.

Уейн сякаш го гледаше със странно изражение на погнуса и жал.

— Не, мой човек. Не виждаш ли, че съм по гащи? Ще вземат да ме приберат за нарушаване на морала.

— По тия места можеш да си вържеш шалче на точки, да тръгнеш с голи топки и пак няма да те приберат. Идвай.

— Уморен съм — капризно заяви Лари.

Започваше да му писва от Уейн. Тоя тип сигурно му завиждаше задето е толкова прочут, а пък него само го споменават от вътрешната страна на албума. Ами да, точно като Джули. Всички го мразеха напоследък. Всички го дебнеха с камък в пазвата. Очите му се насълзиха.