Они делятся на несколько труднопереносимых категорий и одну непереносимую. К труднопереносимым относятся пиарщики (этим у меня просто не открывают), помощники кандидатов, которых поместили не на первые места в списке, интересующиеся на предмет порчи (этих выпроваживает помощница секретаря Зайцева) и сами кандидаты из региональных списков, желающие приобрести Ауру Избранного (с ними разбирается секретарь Кудрявцев).
Непереносимую категорию составляют Молодежные Лидеры. Эти ухитряются просачиваться и сквозь охрану, и сквозь Секретариат. Один из них даже проник ко мне под видом курьера с фабрики "Красный Октябрь". Объединяет Молодежных лидеров то, что они никак не представляют молодежь и не являются лидерами.
В моей далекой юности молодежными лидерами было принято считать не личинок будущих функционеров, а ребят, пользующихся авторитетом в молодежной среде. Они БЫЛИ теми, кого представляли. Они знали своих сторонников по именам. Они помогали тем, кто младше и неопытней, и на них пытались походить остальные. Те, кто говорил от лица молодых рабочих, был рабочим. Кто говорил от лица крестьян — был крестьянином. Кто выступал от солдат и матросов — был солдатом или матросом. В случае, если интересы народа брался защищать юноша из аристократической семьи, он обычно ставил крест на своем будущем и для начала пытался взять штурмом армейские казармы с целью захватить оружие для борьбы.
С тех пор, однако, в мире было построено "информационное общество". В переводе на человеческий язык это означает, что потомственная тусовка, имеющая доступ к СМИ, по всей планете окончательно отчалила от описываемой и руководимой ею реальности. Молодых ветеранов Чечни или Ирака стали играть дети маститых режиссеров. Перенос потогонок на юг был принят за наступление пост-индустриальной эпохи. А когда этому мировому заговору любителей хорошего коньяка кажется, что пришло время высказать нечто от лица молодого поколения, никто и не думает съездить за этим диковатым поколением в промзону. Отчалившая от реальности общность, привышкая к условности «народа», справляется своими силами.
Итог закономерен: сегодняшние Молодежные Лидеры толком даже не в курсе, над кем они, собственно, лидируют. На мою просьбу перечислить пятьдесят своих последователей "из народа" с описанием их семейного положения, образования и планов на будущее Молодежные Лидеры морщатся и произносят нечто вроде "Ну… ээээ… К нам сейчас много людей новых пришло" и призывают меня мыслить системно.
Когда я прошу их рассказать о том, что они сделали для молодежи, они радостно отчитываются: "Мы на прошлой неделе провели митинг в поддержку престижа средне-специального образования! Сколько можно — триста менеджеров на одного работающего Васю!" или "Мы готовим акцию в поддержку молодых аграриев! Сколько можно — триста менеджеров на одного реального молодого агронома Васю!"
— А сам ты кто по специальности, молодой человек? — спрашиваю я.
— Э-э… Я учусь на управлении и финансах в МГТБИ. - отвечают они и тут же, ошибочно решив, что дело в протекции, начинают сыпать какими-то Иваниванычами и Левсамойловичами.
Ни один из них не собирается лично вставать к станку и ехать подымать сельское хозяйство. Им кажется, что их дело прокукарекать и стать начальством — а рассвет на своих плечах выкатят какие-то мифические «люди». С живыми людьми они иногда в некотором испуге пересекаются на публичных акциях, и этим испугом, собственно, объясняется их чрезмерная истеричность на публике и желание отгородиться даже от десятка сторонников трибуной или мегафоном.