С последней той любви так много бед прошло,
Так весело спалось и пусто просыпалось.
С последней той любви, с прощальных тихих слез,
Ушло твое тепло, а наша ложь осталась.
Старым друзьям
Мне за вами не угнаться, отошедшие друзья.
Нам когда-то было двадцать, это — молодость моя.
Помню только: сердце билось, помню ломкий голос свой,
Но не помню, что случилось с этой песней и судьбой.
Боря, Женя, Леня, Миша, вы остались, я — не смог,
И о вас сегодня слышу только в песнях между строк.
От любови нет прощенья не простившему, любя.
Нет от памяти спасенья позабывшему себя.
И, как-будто на поминках исстрадавшейся души,
Тихо кружится пластинка, днями прошлыми шуршит.
И дрожит в моей прихожей, и стучится мне в висок
Молодой и непохожий Вероники голосок.
И забытые аккорды снова пробует рука,
И к строке моей нетвердой трудно тянется строка,
Но всплывают ваши лица с фотографий давних лет,
И с портрета мне грозится божьей милостью поэт.
* * *
Фонари на проспектах и лестницах
Пусть горят, не жалейте огня.
Может лампочки, эти кудесницы,
Скрасят заревом пасмурность дня.
Сколько можно хандрить и сутулиться,
Слыша ветра осеннего свист.
Скрипачи, выходите на улицу,
Пусть под музыку кружится лист.
Выбегайте на площадь, влюбленные,
Расцелуйтесь у всех на виду,
Пусть трамваи летят, удивленные,
Рассыпая трезвон на ходу.
Взявшись за руки, шарики парами
Пусть плывут по воздушным волнам.
Эти праздники некалендарные
Что мешает устраивать нам?
* * *
Я Каменный гость ваш, я Камень-Валун!
Я видел восшествие тысячи лун.
Я Камень-Валун, мне волна нипочем —
Насупленный берег колеблю плечом.
Я Камень, дороже сапфира стократ.
Я кану, и воды отпрянут назад,
Вздыбятся каменья, устлавшие дно —
Одно мановенье, мгновенье одно.
Я Камень Расплаты, я Камень-Валун!
Я видел закаты бесчисленных лун.
Рыдал Прометей у меня на груди,
Жестоких детей он огнем наградил.
Я Камень! На мне многослойная кровь.
Век канет, и все повторяется вновь:
Все новые души корчует вражда.
Я тщетно от разума окрика ждал.
Будь проклята неба унылая синь!
Я камень могильный над племенем сим…
* * *
Ах, как пели встарь под стук копыт…
Гривами покачивали кони.
Ехали казаки по степи,
На поводья опустив ладони.
Пели немудреные слова,
Тяжело катая кадыками.
Подымала голову трава…
Небо, голоса, ковыль да камни.
Ехали с войны, к чему печаль?
Близок дом — скакали бы, ликуя.
Отчего, их путник повстречав,
Шапкою утер слезу сухую?
То ли песня тронула его?
То ли шрамы на ветру не стыли?
То ли к дому, через одного,
Кони шли под седлами пустыми?…
С каждым шагом воздух все родней,
Кони сами прибавляют ходу.
Пойте всласть, кто знает, сколько дней
Вам дано до нового похода?…
* * *
Что тебя привело ко мне?
Изнутри обожгло? Извне?
Пелена ли упала с глаз,
Или прежний огонь угас?
Обнимать меня не спеши —
Что несешь в кулачке души?
Может, черных дней связку бус?
Я словам доверять боюсь.
Может, ты для любви, как дождь,
Оживишь меня и пройдешь?
Юркнешь ящеркой меж камней…
Что тебя привело ко мне?
* * *
Должно быть, в этом есть резон,
Пускаться в путь, не зная цели,
Ведь неспроста за горизонт
Верхушками кивают ели.
И птицы, крыльями маня,
Мне клином путь обозначая,
(А вдруг откликнусь невзначай я)
Из года в году зовут меня.
Скажи, какие якоря
Меня приковывают к дому?
Слепец к плечу поводыря
Не прирастает так ладонью.
Себя, бескрылого, кляня,
Из-под руки гляжу вослед им,
И всем беспечно восьмилетним
Завидую до боли я.