Однажды ночью случилось прозрение. Я вскочила с постели, что бы торопливо написать на тетрадном листе: «Большой вальс». Длинный роман про любовь от тоски и бессонницы. Том первый, глава первая, страница первая. Роман из трех частей был готов — возник сразу, будто всегда сидел в моих потрохах и требовал права на жизнь. Потом явились другие истории. В них оказались все несыгранные роли, все обитавшие в воображении миражи, не пережитые страсти, не востребованные умения. Явились по первому свисту суперблестящие герои, завертелся глобус, предлагая переместиться в любой манящий уголок.
…Ежегодный бал в Монако. Всемирный бомонд, пресса, мелькание знакомых лиц. «Привет, Лиз! Как дела у Майкла?» «Что пишут япошки о турне, Дэвид?» Принц сноб и зануда, хотя и метнул мне в качестве ненавязчивого презента мамину диадему образца алмазного фонда. Но вон тот, с магнетическим взглядом — известный маг, умеющий летать… На террасе одуряюще пахнет фиалками и оркестр по чьему–то смурному заказу затягивает «Маленький цветок». Маг оставляет назойливую герцогиню Йоркширскую и направляется ко мне. Поклон, смоляная прядь упала на вдумчивый лоб и я уже знаю, что он скажет, кладя руку на мою осиную талию: «- Наконец–то мы встретились, Мечта…»
… Я с ужасом читаю в «Двенадцати стульях»: «старуха зевнула, показав пасть пятидесятилетней женщины». А раньше и не замечала обиды, не сомневалась, а что еще можно показать в таком–то преклонном возрасте? Девочки, бодрые мои, не ждите, пока зубы можно будет демонстрировать только дантисту — улыбайтесь. Наш новый мир щедр к вам. Не дожидайтесь, пока кто–то решит, как вам лучше жить. Жить надо в полную силу, лучиться радостью во весь накал. И не презирайте «старух» за то, что не одобряют она трусиков «танго» и много чего из нынешней жизни не понимает. Просто у них было по–другому, но сами они — точно такие же, вечно ждущие тепла, радости, любви.
Дорогие Дочки — Матери, вы же все знаете сами: нет пропасти поколений, есть теснота совместного проживания и бремя бытовых проблем. От них и раздражительность, а на кого ее выплескивать, как не на ближнего? Только не это нужно вам, не такая «разрядка». Посмотрите друг на друга — руки, волосы, глаза — каждая морщинка, каждая жилка — родные…. Родные, люди — роднее некуда. Обнимитесь и подышите вместе, слушая как стучат два сердца. как тогда, когда одна была еще в животе, а другая таскала его, грузно переваливаясь на отекших ногах и с нетерпением ждала. Радости ждала. Так вот же она — радость!
ДРУГАЯ ЖИЗНЬ
Когда же это произошло? И не заметили! Только–только сдавали экзамены, танцевали «По переулкам бродит лето», «Ты моя мелодия»…, сидели с гитарами у костра, мчались на свадебной «Чайке», водили в садик сонного малыша… Торопились, торопились — одеться получше, вещами обзавестись, на работе не упустить, дома успеть. И все ждали — то отпуска у моря, то новой квартиры, то мебельный гарнитур, то прибавку к зарплате, то законного праздника — что бы стол накрыть и друзей принять. Мчались от события к событию — не замечая, как пролетает повседневная жизнь — сплошная суматоха, проблемы, заботы. Бегом, бегом — сил много, лет мало, а впереди… Все лучшее еще впереди — к нему и летим, проглатывая как невкусную еду «заевший быт». Далеко впереди маячило нечто глянцево–открыточное: большой стол в саду под яблонями, за ним большое семейство — выросшие дети, какая–то симпатичная крикливая мелкота — наверное, внуки, друзья, родные, слегка постаревшие, но такие милые родители… А еще, наверно, удобная квартира, интересные туристические поездки, прочное материальное положение и долгие, искрящиеся радостью дни. «Выбери меня, выбери меня, птица счастья завтрашнего дня!..»
И вдруг… Батюшки мои — морщины, радикулит, давление, бессонница! Какой уж тут покой? Покой и не снится — сплошные заботы. У детей проблемы, в доме повернуться негде, все усталые, нервные, цены растут, старики ворчат, молодые торопятся, собаку вывести некому…
«Осень жизни как и утро года надо благодарно принимать…» «Ладно — примем, преодолеем!» — решаем мы, стискивая зубы и пытаемся раскидать навалившиеся проблемы. Уже не до праздников, не до путешествий — только бы концы с концами свести, учебу внукам оплатить, детям помочь…
И тут выскакивает из–за угла самая обычная и самая горькая беда, о которой знали, но и думать не хотели. Не ждали… Потеря близкого человека. Никого не миновала эта чаша, а словно ударила молния только в твое сердце, с тобой совершив несправедливость. Теряем ли престарелых родителей, безвременно уходящих спутников жизни или (ведь совсем не редко случается и такое) — детей, — наше горе самое горькое. Как справиться, за что уцепиться? И верно говорят — беда не ходит одна. Открывай ворота — снова потери, удары: болезни наваливаются со всех сторон, траты растут, кошелек худеет. А еще то, да се — только успевай затыкать дыры.