Он словно оказался в раю.
Он переворачивался и кувыркался как зеленый дельфин, заливая пол водой. Он наклонял и поднимал голову, чтобы вода стекала по шее. Он нырял с головой и пускал фонтанчики.
И чувствовал, как сорняк, пустивший в нем корни, растет, чувствовал, как он распространяется с невиданной, ужасающей скоростью.
Вскоре после полуночи между фермой Джорди Веррилла и ручьем Блуберд вырос бесформенный силуэт. Он стоял и смотрел туда, куда меньше тридцати часов назад упал метеорит.
Восточное пастбище превратилось в колышущееся море зеленой травы. Она раскинулось на полторы сотни метров вокруг. Стебли у ручья выросли до полуметра, побеги, скручиваясь, двигались почти разумно. В одном месте исчез и сам ручей: он впадал в зеленое болото и снова возникал парой метров ниже по течению. Полуостров зелени уже сожрал три метра противоположного берега.
Фигура, наблюдавшая за всем этим, уже не была Джорди Верриллом. Сложно сказать, чем она была. Отчасти человеком — в снеговике ведь тоже есть что-то от человека, верно? Плечи округлились. Вместо головы на них лежал зеленый шар из вьюнков. Шеи не было вовсе. Где-то глубоко внутри всей этой зелени бледным сапфиром сверкал голубой зрачок.
Побеги на зеленом поле внезапно взмыли вверх, точно тысячи змей из корзин заклинателей, и, подрагивая, обратились к фигуре на холме. Побеги на теле фигуры ответили тем же. На мгновение Джорди снова обрел людское подобие: он стал похож на человека, волосы которого встали дыбом.
Джорди, чьи мысли покоились под океаном зелени, растущей, как ему казалось, из самой глубины его мозга, понял, что происходит акт телепатии.
— Как пища?
— Очень хорошая. Питательная.
— Он — единственная пища?
— Нет, пищи много. Так говорят его мысли.
— У пищи есть имя?
— Два. Иногда она зовется «Джорди». Иногда она зовется «Кливс-Милс».
— Джорди. Кливс-Милс. Питательно. Хорошо.
— Его мысли говорят, что он хочет жахнуть. Ему можно?
— Что такое «жахнуть»?
— Не знаем. Какое-то дело.
— Хорошо. Питательно. Пусть делает что хочет.
Фигура, точно плохо управляемая марионетка на старых нитках, повернулась и побрела назад к дому.
В кухонном свете Джорди выглядел монстром. Монстром в прямом смысле, сколь нелепым, столь и ужасным. Он был похож на ходячую живую изгородь.
Изгородь плакала.
Плакала без слез, потому что растение безжалостно впитывало всю влагу, какую слабеющий организм еще был способен производить. Но все равно плакала, снимая с крюка над дверью сарая винтовку «Ремингтон-410».
Существо приставило винтовку к тому, что когда- то было головой Джорди Веррилла. Само оно не могло нажать на спусковой крючок, но побеги помогли — возможно, гадая, станет ли от этого Джорди вкуснее. Они обвили крючок и тянули до тех пор, пока не спустился курок.
Осечка.
Джорди всегда везет.
Каким-то образом существо смогло достать патроны из шкафчика в гостиной. Побеги обвили один из них, подняли, опустили в патронник, захлопнули механизм и снова помогли нажать на спусковой крючок.
Раздался выстрел. Последней мыслью Джорди Веррилла стало: «Слава богу, повезло наконец!»
Сорняк добрался до обочины шоссе к рассвету и принялся обвивать указатель «КЛИВС-МИЛС, 3 КИЛОМЕТРА». Под легким утренним ветерком стебли шептались и терлись друг о друга. Роса была обильной и сорняк ее жадно впитывал.
Джорди.
Хорошая планета, влажная планета. Откормленная планета.
Кливс-Милс.
Сорняк потянулся к городу.
Семья кингов и злая ведьма
(The King Family and the Wicked Witch, 1977)
рассказ
Маленькая сказка, написанная мастером для своих детей, в которой повествуется о семье Кингов и злой ведьме.
Мы со Стивеном Кингом учились в одном колледже. Нет, мы не были лучшими друзьями, но пили пару раз вместе в Юниверсити Мотор Инн. В это же время мы вместе работали над студенческой газетой. Нет, мы со Стивом не лучшие друзья. Но я конечно рад, что у него получилось. Он упорно работал и верил в себя. После восьми миллионов проданных книг, с трудом припоминаешь его типичным бедным студентом. Мы все знаем, он прошел через это.
В январе прошлого года мы встретились поболтать со Стивом в праздничные выходные. Мы говорили о его новых книгах, Кэрри, Салемов удел, Сияние, и о готовящемся к публикации Противостоянии. Мы говорили о том, что Стэнли Кубрик хочет сделать киноверсии его новых книг. Однако мы не говорили много о прошлом. Мы говорили о будущем — его детях, ФЛИНТ…