Она пришла в себя, поморгала и глубоко вздохнула.
— Надо придумать, где взять деньги, — упрямо повторила она. Потом с трудом поднялась.
— Куда ты? — спросила я, тоже вставая.
Мать посмотрела на меня отчаянным блуждающим взглядом:
— Хочу сходить к Таминэ.
— Не ходи к Таминэ, он ведь сдерет огромные проценты. — Я испуганно схватила мать за рукав.
— Пусти. Ерунду ты говоришь.
Она сердито посмотрела на меня, вырвалась и ушла.
Я закрыла за ней дверь и вошла в пустую комнату. Старший брат работал во вторую смену и был в шахте, младший бросил дома портфель и пошел гулять.
Дом не отапливался и совсем промерз. Слышно было, как у соседей играет радио: доносилась «Песенка погонщиков».
Я взглянула на дырявые татами. Раньше здесь, у алтаря, лежал футон, на котором спал Кунио. От лекарств и чая на полу остались черные пятна. Ясно вспомнился брат, тихо сидевший в углу и мурлыкавший себе под нос, мастеря цветы.
Он нашелся, но уже в больнице, с туберкулезом, и опять нужны деньги! Отчаяние охватило меня.
Я застыла посреди комнаты. Мать отправилась к Таминэ. А ведь мы и так еще не расплатились с долгами — чем же будем отдавать, если она займет еще? В конце каждого месяца мать бегала от кредиторов, бывало — даже пряталась в шкаф. И тогда оправдываться приходилось мне.
Интересно, сколько нужно денег? Наверно, тысяч пять, а может, и все десять? Такую огромную сумму Таминэ не дает в долг шахтерам из Коямы, где платят талонами, да и шахты стали прикрывать в последнее время… Я ясно представила себе, как измученная, сгорбившаяся, едва держась на ногах, мать вернется домой…
Я скинула пальто, натянула старенький свитер и надела фартук.
С шумом открылась входная дверь. Я раздвинула сёдзи и выглянула в прихожую.
— Эй, Сэцуко, ты уже дома?
Это пришел Хидэо. Он уже учился в седьмом классе и страшно гордился тем, что перерос меня на полголовы, — потому и разговаривал со мной как с маленькой.
— А что? — спросила я, беря корзину.
— Ага, идешь на распределительный пункт? Купи мне на талоны тапочки. Смотри, мои совсем порвались, дыры сплошные.
Хидэо сел на приступку, снял тапочки и протянул их мне.
— Тапочки там не продают, — сказала я, отворяя шкафчик для посуды. В нем было полно талонов. Талон на одну иену, на пять иен, на десять иен, на сто иен. Маленькие шершавые клочки бумаги, размером меньше иены, на них напечатано «денежный талон» и название шахты — Окадзаки.
— До каких пор они будут дурачить нас с этими липовыми деньгами? — пробормотала я.
— Не понимаю. — Брат с недоумением посмотрел на меня и спросил: — А когда будут продавать тапочки?
— Уже не будут. Ни тапочки, ни резиновые сапоги. На распределительный пункт почти не привозят товары с тех пор, как перевели нас на талоны. Вот шахтерские сапоги — пожалуйста.
— Дурочка, разве пойдешь в таких сапогах в школу? — Брат рассмеялся. Он заглянул в шкафчик: — Ух ты, сколько их накопилось!
— Покупать нечего — вот они и скапливаются. Сейчас, в пять часов, уже и идти нечего — не осталось ни рыбы, ни овощей, — буркнула я и поставила корзину на место.
— Почему это?
— Продукты там не залеживаются. Возьми хоть рис — его не купишь, если не займешь очередь с семи утра. Ты этого ничего не знаешь — спишь, а я встаю чуть свет и иду за рисом.
— Да ну? А я ничего не знал. Теперь буди меня. Я притащу его целый мешок.
— Дурачок! Кто тебе столько даст! Отвесят сколько положено на одного.
— Это почему?
— Откуда мне знать почему? Пойди к управляющему и спроси.
Я прошла на кухню. В коробке под раковиной еще было немного картошки и лука. Я взяла несколько картошин и, еще не зная, что приготовить, начала чистить. Потом решила сварить кашу.
Мать вернулась в восьмом часу. Я поставила на стол три порции пшеничной каши с соусом из карри, без мяса. Мать молча взяла ложку и, мрачно потупившись, начала есть.
Значит, не удалось ей достать денег, подумала я и тоже молча уткнулась в тарелку. Только брат, который ничего не знал, без умолку болтал о тапочках.
Сразу после ужина мать, как обычно, уселась за шитье под электрической лампочкой без абажура. Я пододвинула к ней маленькую печку, поставила на нее чайник и принялась убирать посуду.
Хидэо ушел к приятелю одолжить ножик для урока труда.
Я сполоснула посуду, промыла рис на завтрак, сходила к колонке за водой и, наполнив ведра, вернулась в комнату.
Мать окликнула меня.
— Что? — спросила я, задвигая сёдзи, присела рядом и протянула руки над печкой.
— Завтра утром по пути в школу зайдешь на почту и пошлешь телеграмму Ко-тян, — сказала мать, продолжая шить.