Выбрать главу
Жарко почти как летом, а ты в неволе. Листва уже поредела, поэтому видно сквозь ветки футбольное поле — у кого-то идёт физкультура, обидно, маяться здесь, где училка-старуха медленно давит из тюбика пасту насильного просвещения в оба уха, а не там, где пасёт порыжелую паству ветер, и пренебрегают уроком старшеклассницы в лёгких своих нарядах, среди трав и деревьев — живым намёком о нимфах каких-нибудь, о наядах. Их вид будоражит, терзает нервы — и нет облегченья в твои тринадцать — вклейку из энциклопедии вырвал: Венера в зеркало смотрит: нельзя от неё оторваться.

«Уже нет такой книги, которая бы могла удивить, нет ни музыки, ни кино…»

уже нет такой книги, которая бы могла удивить, нет ни музыки, ни кино. ни одна новость не напугает: рыба легла на дно. охладевает кровь, костенеет рот, покидает словарь междометье «ах!» даже в смерти пожить, как чевенгурский тот рыбак уже неинтересно. всего-то один клик — вот тебе лента. ру, а вот тебе дантов ад, ну-ка прочти пару строк из них наугад. вспомни: двухтысячный год, читальный зал в чернозёмном райцентре, где ты выклянчивал данте с платоновым и читал, до закрытия, до темноты.

«Вот оно, одиночество: когда человек в ночном супермаркете покупает…»

Вот оно, одиночество: когда человек в ночном супермаркете покупает корм для кошки, разглядывает чек, прячет сдачу в карман и мыслям своим кивает. А ты просто в очереди, позади, добравшись за полночь до своего Подмосковья, берёшь пива к ужину и по пути выпиваешь одно на морозе, не бережёшь здоровья. Вокруг тебя многоэтажки, в которых спят тысячи хмурых мужчин и поглупевших женщин. Господи, пожалей бедных своих ягнят. Но если бог здесь и есть, то он — как Сенчин. Потом под соседские пьяные голоса разогреваешь еду, открываешь вторую бутылку, вспоминаешь того, в магазине: ему хорошо бы пса. Ныряешь к подруге в постель, губами — к её затылку.

«Облетает с клёнов хохлома…»

Облетает с клёнов хохлома. Кошка, щурясь, как от фотовспышки, думает: вот-вот придёт зима делать чёрно-белые делишки. Кошке с подоконника такой открывается пейзаж — хоть в рамку вешай; здесь, в райцентре, вольность и покой, тротуар разбит и воздух свежий. Надевай колючий свитерок, подышать сходи на дворик школьный, ветерок доносит матерок: детский, позволительный, футбольный. Оглядись. Неспешно покури с угостившим «Явой» футболистом, не горят на поле фонари, сыро, и голы не задались там. По октябрьской затверделой тьме возвратись, озябший и угрюмый. Кошка размышляет о зиме, дай ей корму, ни о чём не думай.

«Заплати водиле пару сотен, сядь в его скрипучую „газель“…»

Заплати водиле пару сотен, сядь в его скрипучую «газель» и на тягомотину полотен родины осенней поглазей, родины обыденной, со строчной, а не той — с Кремлём из букваря, простенький покрой её непрочный рассмотри, короче говоря. Вид снаружи до зевоты сонный и вневременный заучен назубок. «Голуби летят над нашей зоной» — это радио здесь любят, голубок. Всё бегут пакеты вдоль обочин — царства целлюлозного гонцы. Нравится такой пейзаж? — Не очень. Вынырнула деревенька из грязцы, и какой-то дед с баулами, сутулый нам навстречу простирает длань: — Далеко тебе? — Да туточки, за Тулой. — Ну влезай, там было место, глянь. — Зачастили рытвины, нависла туча, а родная сторона тянется и тянется без смысла, как у спящего попутчика слюна.

«В боковую плацкарту подсел сосед…»

В боковую плацкарту подсел сосед, голова седая, двух пальцев нет. с обветренным и грубоватым лицом, сказал проводнице: буди под Ельцом. Так и так, земеля, вот взял расчёт у себя на стройке, что делать чёрт его знает, кризис — пройдёт ли, нет к лету хотя бы? Молчу в ответ. — А то баба моя собралась рожать, говорю, не время, надо бы переждать, ни в какую, хочу, мол, пока молода. Потому и мотался туда-сюда. А теперь ни работы нет, ни хрена. И куда мне с ней? Уж лучше б война. На войне не стыдно, убьют, так убьют, а живой вернёшься — вообще зер гут. Бабе легче — та может родить, ну а нам-то куда себя применить? если ты не хапуга и я не бандит. Да, бабе легче, она родит. Остаётся война, либо жить в стыде, только война неизвестно где. — Постель он не брал, навалился на стол, не знаю, заснул ли — я раньше сошёл.