— Вы сказали, что осматривали шелка в "Хэрродс", — заметила вдова.
— Неужели? А может, это было в "Хэрродс". Я и в самом деле не помню. В одном из тех мест, где все так добры, очаровательны и услужливы, что никому не хочется даже рулон хлопка унести из такого чудесного окружения.
— Я полагаю, вам следует забрать Луизу. Мне не хочется думать, что она сидит там одна-одинешенька среди множества незнакомых людей. Может так случиться, что какой-нибудь беспринципный субъект завяжет с ней разговор.
— Невозможно. Луиза не вступает в разговоры. Я так и не смогла обнаружить ни единой темы, насчет которой она могла бы произнести нечто членораздельное, кроме: "Вы так думаете? Я полагаю, что вы совершенно правы". Лично я думаю, что ее молчание о падении министерства Рибо было смехотворным, учитывая, сколько раз ее покойная мать посещала Париж… Эти бутерброды слишком тонко нарезаны; они распадаются задолго до того, как их успевают донести до рта. Это попросту абсурдно — выбрасывать пищу в воздух; да, выглядит настолько же абсурдно, как форель, набрасывающаяся на майскую мушку.
— Я немало удивлена, — сказала вдова, — что вы можете так сидеть, спокойно попивая чай, когда только что потеряли любимую племянницу.
— Вы говорите так, как будто я потеряла ее навеки, в кладбищенском смысле, а мы лишились ее временно. Уверена, что сейчас вспомню, где ее оставила.
— Вы не посещали никаких священных мест? Если вы оставили ее бродящей у Вестминстера или у Святого Петра, на Итон-сквер, и она не сможет удовлетворительно объяснить, почему там оказалась, то Луизу схватят согласно акту "Кота и Мыши" и отправят прямиком к Реджинальду Маккенне.
— Это было бы чрезвычайно неудачно, — сказала Джейн, перехватывая сомнительный бутерброд на полпути. — Мы едва знакомы с МакКенной, и было бы весьма утомительно телефонировать совершенно постороннему лицу, какому-нибудь безразличному частному секретарю, описывать ему Луизу и просить, чтобы ее вернули обратно к обеду. К счастью, я не была ни в одном охраняемом месте, хотя и столкнулась с процессией Армии Спасения. Мне показалось очень интересным идти рядом с ними, они совсем не похожи на то, как я их представляла с восьмидесятых. Тогда они бродили повсюду, неопрятные и растрепанные, будто выражая своими улыбками негодование, и теперь они — нарядные, бойкие и ярко разукрашенные — прямо ходячие клумбы с религиозными убеждениями. Лаура Кеттлвей повстречалась с ними на станции Довер-стрит на днях, а потом рассуждала, сколько добрых дел они сделали, и как много мы бы потеряли, если бы их не существовало. "Если б их не было", сказала я, "Грэнвиллю Банкеру пришлось бы изобрести что-нибудь в точности похожее на них". Если вы произносите нечто подобное на станции достаточно громким голосом, ваши слова звучат как настоящая эпиграмма.
— Я все же думаю, вам надо что-нибудь предпринять в связи с Луизой, — сказала вдова.
— Я пытаюсь вспомнить, была ли она со мной, когда я направилась к Аде Спелвексит. Я была просто в восторге. Ада пыталась, как обычно, повесить мне на шею эту ужасную женщину Корятовскую, прекрасно зная, что я не переношу ее, и она по неосторожности сказала: "Она покидает свой нынешний дом и собирается переехать на Сеймур-стрит". "Смею сказать, что так и будет, если только она продержится там достаточно долго", ответила я. Ада не обращала на это внимания минуты три, а затем она стала определенно невежливой. Нет, я уверена, что не оставляла там Луизу.
— Если б вы могли вспомнить, где все-таки ее оставили, это было бы ближе к сути дела, чем долгие отрицания, — сказала Леди Бинфорд. — Пока все, что нам известно — что она не у Кэрривудов, не у Ады Спелвексит и не в Вестминстерском аббатстве.
— Это немного сужает область поисков, — с надеждой сказала Джейн. — Я полагаю, что она, должно быть, оставалась со мной, когда я поехала к Морнею. Я знаю, что пошла к Морнею, поскольку помню, что встретила там этого чудесного Малькольма Как-его-там — ну, вы знаете, кого я имею в виду. У людей с необычными именами есть немалое преимущество — не нужно запоминать их фамилии. Конечно, я знакома еще с парочкой Малькольмов, но ни одного из них нельзя назвать чудесным. Он дал мне два билета на "Счастливый воскресный вечер" в Слоан-сквер. Я, наверное, забыла их у Морнея, но все равно с его стороны было ужасно мило сделать мне такой подарок".
— Вы думаете, что оставили Луизу там?
— Я могу позвонить и спросить. О, Роберт, прежде, чем вы унесете чайные приборы, позвоните к Морнею, на Риджент-стрит, и уточните, не оставляла ли я сегодня днем у них в магазине два билета в театр и одну племянницу.
— Племянницу, мэм? — переспросил лакей.
— Да, мисс Луиза не вернулась домой вместе со мной, и я не уверена, где оставила ее.
— Мисс Луиза была наверху весь день, мэм, она читала второй посудомойке, у которой случилась невралгия. Я отнес мисс Луизе чай без четверти пять, мэм.
— Ну конечно, как же это глупо! Теперь припоминаю, я попросила ее почитать "Королеву фей" бедной Эмме, чтобы она уснула. Я всегда заставляю кого-нибудь почитать мне "Королеву фей", когда у меня невралгия, и это обычно вызывает глубокий здоровый сон. Луиза, кажется, не добилась успеха, но никто не скажет, что она не пыталась. Я думала, через час или около того посудомойка предпочтет, чтобы ее оставили наедине с невралгией. Но, разумеется, Луиза не прекратит читать, пока ей кто-нибудь не скажет. В любом случае вы можете позвонить к Морнею, Роберт, и спросить, не оставила ли я там два билета в театр. Кроме вашего шелка, Сьюзен, это единственные вещи, о которых я забыла сегодня за день. Замечательно для меня! Просто чудесно!
ЧАЙ
Джеймс Кьюшет-Принкли держался твердого убеждения, что когда-нибудь он женится, однако до тридцати четырех лет не предпринял ничего, чтобы оправдать это убеждение. Ему нравились многие женщины одновременно, он бесстрастно восхищался ими, не давая, впрочем, ни одной из них повода к брачному союзу. Точно так же восхищаются Альпами, не ощущая желания заполучить какую-нибудь одну вершину в личную собственность. Недостаток предприимчивости в этом вопросе возбудил некоторое нетерпение в кругу его домашних, особенно родственников по женской линии. Матушка, сестры, проживавшая с ними тетушка и две или три почтенные дамы из числа близких знакомых смотрели на его медлительный подход к женитьбе с неодобрением, далеко не всегда молчаливым. Самые невинные его ухаживания они воспринимали с тем напряженным вниманием, с каким группа необученных терьеров следит за малейшими движениями человека, от которого вправе ожидать, что он выведет их на прогулку. Ни один смертный с добропорядочной душой не устоит долго перед несколькими парами собачьих глаз, молящих о прогулке. Джеймс Кьюшет-Принкли не был упрям или равнодушен к влиянию домашних настолько, чтобы пренебречь открыто выраженным желанием семейства, состоящим в том, чтобы он полюбил какую-нибудь приятную девушку на выданье. И когда его дядя Жюль покинул сей мир и завещал ему вполне приличное наследство, казалось, самое разумное – это отправиться на поиски кого-нибудь, с кем это наследство можно было разделить. Процесс поисков осуществлялся скорее под воздействием советов и под давлением общественного мнения, нежели вследствие его собственного желания. Явно превосходящее большинство его родственниц и вышеупомянутых дам из числа знакомых остановились на Джоан Себастейбл как на наиболее подходящей молодой женщине, которой он мог бы предложить выйти за него, и Джеймс постепенно свыкся с мыслью, что ему с Джоан придется пройти через предписанные стадии поздравлений, обмена подарками, норвежских или средиземноморских гостиниц с последующим превращением в домоседов. Нужно, однако, было спросить эту даму, что она думает по этому поводу. До сих пор члены семьи умело и осторожно руководили им в процессе ухаживания, но вот чтобы сделать само предложение, тут нужны индивидуальные усилия.