— Наконец-то я увидела нечто сверхъестественное! — воскликнула она и пылко поцеловала миссис Норбери, как будто в благодарность за предоставленную возможность.
— Призрак! — вскричала миссис Норбери. — Неужели!
— Явственно и безошибочно!
— И это был пожилой человек в костюме приблизительно пятидесятилетней давности? — с надеждой спросила миссис Норбери.
— Ничего подобного, — сказала Ада. — Это был белый еж.
— Белый еж! — воскликнули оба Норбери со смущением и удивлением.
— Огромный белый еж с ужасными желтыми глазами, — сказала Ада. — Я в полудреме лежала в кровати, но внезапно ощутила появление чего-то зловещего и необъяснимого в моей комнате. Я села и огляделась, и тогда под окном я увидела ужасное ползучее существо, своеобразного чудовищного ежа грязно-белого цвета, с черными, омерзительными когтями, которые щелкали и скребли по полу, с узкими желтыми глазами, источавшими неописуемое зло. Это существо проползло ярд или два, не отрывая от меня своих жестоких, отвратительных глаз; потом, достигнув второго окна, которое было открыто, оно вскарабкалось на подоконник и исчезло. Я тотчас же встала и подошла к окну; но там не было никаких следов. Конечно, я поняла, что это существо явилось из другого мира, но я не знала, что же увидела, пока не открыла главу о местных традициях в книге Поппла.
Она нетерпеливо раскрыла огромный коричневый том и прочла: "Николас Гаррисон, старый скупец, был повешен в Батчфорде в 1763 году за убийство фермера, который случайно обнаружил его тайник. Его призрак, как полагают, бродит по сельской местности, иногда обретая облик белой совы, а иногда — огромного белого ежа".
— Я уверена, что вы читали историю Поппла на ночь, и после этого ПОДУМАЛИ, что видели ежа, находясь еще в полусне, — сказала миссис Норбери, сразу сделав предположение, которое, вероятно, было очень близко к истине.
Ада отвергла возможность такой интерпретации видения.
— Об этом следует молчать, — быстро сказала миссис Норбери, — слуги…
— Молчать! — воскликнула Ада с негодованием. — Я напишу об этом подробный отчет в Общество Исследований.
И тогда Хьюго Норбери, который от природы не был одарен блестящими способностями, пережил один из редких и полезных припадков вдохновения.
— Это было очень жестоко с нашей стороны, мисс Блик, — сказал он, — но стыдно распространять этот слух дальше. Белый еж — наша старая шутка; огромный еж-альбинос, знаете ли, которого мой отец привез домой с Ямайки, где ежи достигают невообразимых размеров. Мы прячем его в комнате, привязав к нему нитку, а другой конец нитки тянется через окно; потом мы опускаем ежа вниз, он ползает по полу, как вы и вы описали, а потом мы вытягиваем его обратно. Многие люди верят; все они читают Поппла и думают, что это — призрак старого Гарри Николсона; но мы всегда останавливаем их прежде, чем они пишут письма в газеты. Иначе дело может зайти слишком далеко.
Миссис Хатч-Маллард не отказала в должный срок в продлении арендного договора, но Ада Блик навсегда отказалась от былой дружбы.
ВОЛЬЕР
— Эти вольеры в зоологических садах — такое значительное усовершенствование по сравнению со старомодными клетками для диких животных, — сказала миссис Джеймс Гартлберри, откладывая иллюстрированный журнал. — Они создают иллюзию наблюдения за животными в их естественной среде обитания. Интересно, эта иллюзия действует и на животных?
— Это зависит от животного, — откликнулась ее племянница. — Домашняя птица из джунглей, например, без сомнения подумает, что ее законная среда обитания абсолютно точно воспроизведена, если вы дадите ей несколько особей противоположного пола, много разного продовольствия — вроде семян и муравьиных яиц, большой участок свободной земли, чтобы там вволю поваляться, удобное ветвистое дерево, и парочку конкурентов, чтобы сделать жизнь поинтереснее. Конечно, должны быть дикие кошки, хищные птицы и другие носители внезапной смерти, это создаст полную иллюзию свободы, но собственное воображение птицы способно их сотворить — вспомните, какие сигналы опасности издают наши собственные куры, если грач или обычный голубь пролетают над выводком цыплят.
— Ты думаешь, что у них действительно возникнет своего рода иллюзия, если им предоставить достаточно места…
— Только в некоторых случаях. Ничто не заставит меня поверить, что какой-нибудь акр среды естественного обитания подействует на волка или тигра, которые привыкли в диком состоянии бродить по лесу всю ночь. Задумайтесь о богатстве звуков и запахов, обо всех соблазнах, которые откроются перед настоящей дикой тварью, когда она выходит из логовища вечером, зная, что через несколько минут будет носиться по удаленным охотничьим угодьям, где ее ожидают все радости и удовольствия погони; задумайтесь о том, как насыщается мозг, когда каждый шелест, каждый крик, каждый согнутый прутик и каждое дуновение ветра у ноздрей означает что-то, имеющее прямое отношение к жизни, смерти и еде. Вообразите эти удовольствия — выбирать свое собственное место у водопоя, выбирать свое собственное дерево, на котором можно точить когти, находить свое собственное сухое травяное ложе, на котором можно валяться вволю. А теперь вместо всего этого представьте ограниченное пространство для прогулок, которое останется одним и тем же, бежите вы или ползете по нему, пространство, насыщенное несвежими, неизменными ароматами, наполненное криками и шумами, которые не представляют ни смысла, ни интереса. Как замена узкой клетки нововведения превосходны, но я думаю, что они — всего лишь слабая имитация свободной жизни.
— Очень уж гнетущее представление, — сказала миссис Гартлберри. — Они кажутся такими просторными и такими естественными, но я полагаю, многое из того, что кажется естественным для нас, будет бессмысленным для дикого животного.
— Вот где начинают действовать столь сильные у нас способности к самообману, — заметила племянница. — Мы способны проживать глупые, нереальные, ничтожные жизни в собственных вольерах, и при этом убеждаем себя, что мы — по-настоящему свободные мужчины и женщины, ведущие разумное существование в разумной сфере.
— Но, боже правый, — воскликнула тетушка, шокированная и вынужденная занять оборонительную позицию, — мы ведем разумное существование! Что же, спрашивается, ты считаешь несвободой? Мы просто ведем себя в соответствии с обычными приличиями, принятыми в цивилизованном обществе.
— Мы скованы, — сказала племянница спокойно и безжалостно, — границами доходов и возможностей, а прежде всего — недостатком инициативы. Для некоторых людей ограниченный доход не имеет особого значения, на деле он часто помогает очень многого добиться в жизни; я уверена, что существуют мужчины и женщины, которые делают покупки на задворках Парижа, приобретая четыре морковки и кусочек мяса на день, при этом они ведут совершенно реальное и богатое событиями существование. Недостаток инициативы — вот что действительно приносит вред, и вот где вы, я и дядя Джеймс так безнадежно ограниченны. Мы — всего лишь животные, блуждающие по своим вольерам, с тем отличием не в нашу пользу, что на животных там смотрят, но никто не хочет смотреть на нас.
На самом деле тут и не на что смотреть. Нам холодно зимой и жарко летом, а если нас ужалит оса — что ж, это инициатива осы, но никак не наша; все, что мы делаем, сводится к унылому ожиданию. Всякий раз, когда мы достигаем местной славы или известности, это происходит как-то косвенно. Если случается хороший год для магнолий, в окрестностях замечают: «Вы видели магнолии Гартлберри? Это совершенные цветы», и мы идем всем рассказывать, что распустилось пятьдесят семь бутонов вместо тридцати девяти в прошлом году.
— В год Коронации их было целых шестьдесят, — вставила тетя, — твой дядя сохранил записи за минувшие восемь лет.
— Разве вас никогда не волнует, — неуклонно продолжала племянница, — что, если бы мы переехали далеко отсюда или были бы вычеркнуты из жизни, наша местная известность автоматически перешла бы к людям, занявшим наш дом и сад? Люди говорили бы друг другу: «Вы видели магнолии Смит-Дженкинса? Просто совершенные цветы» или «Смит-Дженкинс рассказал мне, что на их магнолиях в этом году не будет ни единого цветка; восточный ветер погубил все завязи». А если бы после нашего исчезновения люди все еще связывали наши имена с магнолией, независимо от того, кто временно владеет ей, если бы они говорили: «Ах, это дерево, на котором Гартлберри повесили своего повара, потому что он неправильно приготовил соус со спаржей». Вот это будет нечто, сделанное по нашей инициативе, это нельзя будет свалить на восточный ветер или живучесть магнолии.