Инстинкт, который вырабатывался в нем годами и стал <«стью его натуры, подсказывал ему выбросить этого подонки на улицу.
Но был и более глубокий инстинкт, идущий от коспмг: каменного века, когда- мужчины защищали своих сыновей от рвка и тьмы, этот инстинкт жил в крови Питера Бирнса, и Бирнс мог думать только одно: «Он мой сын».
И поэтому он говорил ровно и спокойно, взорвавшись только один или два, и то от нетерпения, не позволяя презрению затуманить его разум.
Его сын — наркоман.
Необратимо и непоправимо: его сын — наркоман. Звонивший сказал правду. Вторая часть лжи тоже оказалась правдой. Бирнс сравнил опечатки пальцев сына с теми, что обнаружили на шприце,
и они совпали. Он никому в отделе не сказал об этом, отчего испытывал чувство вины.
Ложь, таким образом, оказалась совсем не ложью.
Началось все с двойной лжи, а обернулось неопровержимой правдой.
А как насчет остального? Была у Ларри с Эрнандесом ссора в день смерти или нет? А если была, то что из этого следует? А следует то, что Ларри Бирнс убил Анибала Эрнандеса.
Бирнс не мог поверить в это.
Его сын стал наркоманом, он не мог до конца понять это и, наверное, никогда не сможет, — но он твердо знал, что его сын не убийца.
И вот теперь, в четверг, 21 декабря, он сидел и ждал второго звонка того человека. А тут еще новая смерть, убийство сестры Анибала. Он ждал весь день, но никто не позвонил; домой ему возвращаться не хотелось.
Он любил свой дом, но теперь его дом покинула радость. Харриет встретила мужа в прихожей, взяла у него шляпу, а потом вдруг упала в его объятия и разрыдалась, уткнувшись ему в плечо. Он попытался вспомнить, когда она рыдала вот так в последний раз, кажется, очень давно; единственное, что он вспомнил, — это какие-то неприятности, связанные с выпускным балом и корсетом, то были серьезные проблемы для восемнадцатилетней девушки. Харриет сейчас далеко не восемнадцать. Ее собственному сыну уже почти восемнадцать, и его проблемы не имеют ничего общего с выпускными балами и корсетами.
— Как он? — спросил Бирнс.
— Плохо, — ответила Харриет.
— Что сказал Джонни?
— Он дал ему какой-то заменитель. Но он только врач, Питер. Он сказал, что он только врач и что мальчик должен сам захотеть избавиться от дурной привычки. Питер, как это могло случиться?
— Не знаю, — сказал Бирнс.
— Я думала, что это бывает только с детьми из трущоб и теми, кто живет в неблагополучных семьях и не знает родительской любви. Как это могло произойти с Ларри?
Бирнс повторил «не знаю», мысленно проклиная работу, которая не позволяла- ему проводить достаточно времени с единственным сыном. Но он был слишком честен, чтобы с ин ат» все на работу, он напомнил себе, что у других мужчин тоже хватает работы, но их сыновья наркоманами не становятся.1 И, тяжело ступая, он пошел на второй этаж в комнату сына, Чувство собственной вины мешалось у него с отвращением, еro сын — наркоман. Слово мерцало в голове, словно неоновая реклама: НАРКОМАН. Наркоман. НАРКОМАН. Наркоман.
Он постучал в дверь.
— Ларри?
— Папа? Открой, прошу тебя. Ради бота, открой.
Бирнс полез в карман и вынул связку ключей. За всю жизнь он всего один раз запирал сына в комнате. Мальчик тогда разбил витрину бейсбольным мячом и наотрез отказался уплатить из собственных карманных денег. Бирнс сказал сыну, что вычтет эту сумму из денег, которые идут на его питание, и что кормить его перестанут сегодня же. Он отвел сына в комнату и запер там; Ларрн капитулировал в тот же вечер, «скоре после ужина. В то время этот случай не казался чем-то рьезным. А сейчас; откажись Ларри платить за разбитую витрину, Бирнс, конечно, не лишил бы его еды. Тогда Бирнс думал, что учит сына уважать чужую собственность и деньги. Но теперь, оглядываясь в прошлое, он склонен был считать свой давний поступок ошибкой. Может, наказав сына таким образом, он убил сыновью любовь? Может, Ларри решил, что его не любят и родном доме? Может, Ларри не мог простить отцу, что тот принял сторону хозяина магазина, а не собственного сына?
Что же делать? Консультироваться с психологом всякий |i<ki, прежде чем что-то сказать или сделать? И сколько было футах случаев, незаметных, не очень значительных самих по i чбе, которые накапливались годами, чтобы превратиться в силу, толкнувшую сына к наркотикам? Сколько их было и за какие hi них можно винить отца? Неужели он плохой отец? Разве не любил он своего сына, не желал ему добра, не старался ipscTi.rb из него порядочного человека?