Греки, чьи колонии расположились к тому времени по всему восточному и северному Средиземноморью, смириться с таким положением не желали. Да вот беда - поделать ничего не могли: отменные мореходы, они не обладали флотом, способным соперничать с карфагенским. И олово, столь необходимое для древних сплавов (как, скажем, никель или марганец для современной металлургии), приходилось получать исключительно обходными путями. Через страну кельтов его везли на плотах по Сене, затем на мулах или лошадях до Отена или Вика, снова на плотах по Соне и Роне, откуда уже караванами через Телину (современный Арль) в Массалию. Цена при переходе товара из рук в руки многократно возрастала… Нужно было искать новые водные пути.
Двести лет спустя эта ситуация и побудила к действию нашего героя. Звали его Пифеем - едва ли не единственное, что мы знаем о нем наверняка. Впрочем, известно, что он был выдающимся ученым своего времени - математиком, астрономом, географом, этнографом, обладавшим живым и острым умом и наделенным незаурядной способностью к аналитическому мышлению. Известно, что он совершил одно (или два) путешествия в «страны олова и янтаря», о чем написал в двух трудах «Об океане» и «Описание Земли». Однако до нас они дошли только в виде отрывков, цитируемых другими авторами - Плинием Старшим, Страбоном, Полибием и Эратосфеном. Из этих фрагментов явствует: Пифей знал о шарообразности Земли, умел вычислять географическую широту и с удивительной точностью измерял расстояния. Он первым ввел в обиход понятие «час» в его современном смысле - как 1/24 часть суток (до него сутки делились на 12 ночных и 12 дневных часов, продолжительность которых зависела от географической широты и времени года). Знал он и о существовании полярных дня и ночи…
Но все остальное - неведомо. Когда Пифей родился? Кем был по происхождению? Кто его учителя? Когда и как он умер? Бог весть. Почти через двести лет после Пифея греческий историк, государственный деятель и военачальник Полибий (около 201-120 до н.э.), автор «Всеобщей истории» в 40 томах, задавался вопросом: «Как частное лицо, человек к тому же небогатый смог одолеть значительные расстояния по морю и по суше?» Очевидно, он тогда знал о Пифее гораздо больше, чем мы.
Да, он был небогат, но не мною сказано: наука - это способ удовлетворять собственное любопытство за казенный счет. Каким-то образом Пифею удалось убедить тимухов - членов управлявшего городом Совета шестисот - финансировать экспедицию. Деньги были выделены, пятидесяти весельная пентеконтера снаряжена и в 330 году до н.э. вышла из гавани. Дерзкий поход на поиски «стран олова и янтаря» начался.
История любит повторяться. Зная, что восточный путь в Индию вокруг Африки заперт португальцами, Колумб убедил испанцев искать западный, ведущий через Атлантику, путь и - открыл Америку. И кто знает, не вдохновил ли его пример Пифея? Не в силах прорвать карфагенскую блокаду на западе, в Гибралтаре, Пифей двинулся на восток - по морю Средиземному и далее путем, пройденным некогда аргонавтами Ясона, через Дарданеллы и Босфор в Черное море. Оттуда один водный путь на север, тот, которым позже ходили «из варяг в греки», причем Пифей избрал самый короткий его вариант, так называемый Западнодвинский. Сперва вверх по Днепру до Березины, в 13 километрах от ее устья свернуть, пройти несколькими притоками и, преодолев короткий волок, оказаться в водах Западной Двины. После недолгого плавания по этой реке выйти в неведомое море, которое мы именуем Балтийским, а Пифей назвал морем Страха, откуда до Британских островов с их оловянными копями уже не так далеко.