Монтер. Я хочу только одного: чтобы ты была счастлива.
Оличка. А я не хочу, чтобы ты хотел!
Монтер. Только со мной ты будешь счастлива!
Оличка. Без любви?..
Монтер. Я буду любить за двоих. Ты знаешь, мне ничего не надо, только любить!
Оличка(тяжело вздыхает). Ой… а зачем же на столб?..
Монтер. Хотел, чтобы током меня.
Оличка. Ты опять шантажировать хочешь?
Монтер. Сначала хотел — потом передумал.
Оличка. Ничего сегодня не выйдет!
Монтер. Я страдаю, любимая! С каких это пор страдание стало называться шантажом? Почему ты не веришь в мою искренность?
Оличка. Потому что позавчера ты лежал поперек трамвайных рельсов, а я тебе поверила!
Монтер. Что же мне, надо было оставаться лежать?
Оличка. Мне тебя жалко, Михаил, но я домой не вернусь. Левочка свидетель: можешь хоть на Луну залезть — не вернусь!
Монтер. Мне больно, любимая, слушать тебя…
Оличка. А мне больно повторять каждый раз одно и то же!.. Правда же, я так устала, Михаил… от твоих вопросов, от преследований… от всего, что ты делаешь для меня или ради… Если бы ты знал, как мне тяжело видеть тебя, объясняться с тобой… Ты такой добрый ко мне, такой… хороший такой, я скоро, наверно, тебя возненавижу…
Молчат.
Монтер. Так что же мне теперь… не жить?..
Оличка тяжело вздыхает.
Ну, хочешь, я исчезну?
Оличка(устало). Куда ты исчезнешь?..
Монтер. Куда — я не знаю. Никто не знает, куда все исчезает. Исчезну — и все. Хочешь?
Оличка. О-о… (Молчат.) Я так устала, Михаил…
Монтер. Я тоже устал.
Оличка. Я от тебя устала.
Монтер. Я без тебя устал. Полторы недели — огромный срок. Еще полнедели и я, наверно, не выдержу. Тогда уже точно…
Оличка. Выдержишь, Михаил. После недели ты тоже говорил, что не выдержишь — а выдержал…
Монтер. Да, но чего это стоило? Я снова начал писать стихи.
Оличка. Вот этого, пожалуйста, не надо! Я, кажется, запретила тебе писать плохие стихи!
Монтер. А мне больше ничего не остается, любимая!
Оличка. Остается! (Кошкину.)Он такой инженер на электростанции! Если бы ты, Левочка, видел, как он ремонтирует утюги! А это он дурачится!
Монтер. Я не дурачусь. Могу прочесть свежие. Чтобы поверила.
Оличка. Не надо!
Монтер. Но они касаются тебя лично!
Оличка. Тем более!
Монтер. Я жду тебя.
Оличка. Михаил, я тебя прошу!
Монтер(фатально). Это уже стихи.
Оличка. Я не буду слушать бездарные стихи!
Монтер. Будешь. Каждый имеет право быть выслушанным.
Оличка. Говори прозой!
Монтер(упрямо). Только стихами, любимая.
Оличка затыкает уши и с болью глядит на притихшего Льва.
Внезапно Лев Николаевич падает на колени и тоскливо, вдруг, завывает. Оличка пытается его поддержать, а он все равно воет.
Оличка. Левочка, бедненький мой… Левочка, ой… Бедный, какой же ты бедный…
Кошкин. Оличка, вы простите, но я отчего-то вспомнил… (Закашливается.)
Оличка. Не вспоминай, умоляю!..
Кошкин(выпрямляется). …как два на человека…
Оличка. Боже, ты плачешь?..
Кошкин(мужественно продолжает). …били в живот… по ребрам, по печени… по почкам, в диафрагму, в пах… (Зажмуривается.) Ногами…
Монтер. В пах ногами — плохи дела!..
Оличка. Сколько же ты натерпелся, Левочка!.. (Обнимает его.) Ты все время меня отпускаешь от себя, обними меня, что ли, покрепче!
Кошкин(обнимает ее). Боже, по ребрам, в пах…