Аня легла на жесткую кровать, намазалась от комаров кремом «Тайга», который спасал всего лишь на пару часов, и, почти не прислушиваясь к полупьяной беседе за окном, задумалась о предстоящей завтра субботе и встрече со следователем Соболем. Хочешь не хочешь, а идти надо. Чтобы все происшедшее на Соловьином озере без последствий и расследований ушло в прошлое и забылось. Забыться, конечно, не забудется…
За стенками будки заговорили о футболе и хоккее. Аня слышала негромкий голос отца и ясно представляла его мимику при каждом слове.
Папа, папочка ты мой! Какой ты славный и несчастный человек! Электропечь, план, футбол, клочок земли — вот и все, что есть в твоей жизни. Давным-давно уже не скрипит кровать по ночам в комнате родителей, но все чаще ты заглядываешь в туалет и бесшумно снимаешь крышку сливного бачка. Дадут Героя к праздникам. Большое достижение. Быть может, пододвинут очередь на малолитражный занюханный автомобиль, и к следующей весне ты его купишь, перетерпев немыслимый скандал матери, которая ужаснется, обнаружив у тебя такие гигантские, скрытые от нее накопления. И все так же регулярно, безостановочно будешь уходить на рабочую смену к своей полыхающей жаром электропечи, где сквозь ворота обжигают спину ледяные сквозняки. И ты даже представить себе не можешь, что по элементарному (человеческому) закону ты имеешь нормальное право — НЕ РАБОТАТЬ! А жить, скажем, выращивая на СВОЕЙ земле помидоры и приторговывая ими. Или сдавать эту землю в аренду и кормиться с нее. Но куда там! Есть лозунг, даже не лозунг, а закон: «Кто не работает, тот не ест». Его никто не отменял со времен Октябрьской революции. К нему добавили закон о тунеядстве, какого нет ни в одной стране мира, и под него можно осудить любого человека от 16 лет, коли он не желает работать, и живенько пристроить на лесоповал. Почему? По какому праву? Кем это изобретено? Ведь в принципе человек должен жить так, как хочет, соблюдая основные принципы: не убий, не воруй, не поджигай, не хулигань, а все это укладывается в простейшую формулу: «ЖИВИ САМ И ДАВАЙ ЖИТЬ ДРУГИМ». Вот и все. Но нет. Кому-то хотелось, папа, чтоб вся твоя жизнь прошла по-другому. Ты ее и прожил по чужой указке, по чужому беспощадному желанию. Мало того, тебя убедили, что это самая наилучшая из всех возможных жизней. Ты не можешь себе представить, как живут люди в мире, что такое Париж, Лондон, Токио. Ты никогда там не был, да и не будешь, поскольку шанс получить групповую турпутевку на загранпоездку, жалкий шанс, выпадает один раз в десять лет, да и того у тебя нет, ибо считается, что ты на секретной работе, владеешь государственной тайной, поэтому тебя никуда не выпускают. Какая, к чертям, тайна — режим выплавки стали! Да что там Париж или Вальпараисо! За всю жизнь ты ни разу не был и не будешь в нормальном хорошем ресторане с белыми жесткими скатертями на столе, сверкающей посудой и бассейном посреди зала, где плавают карпы — выбирай любого, и через полчаса он на столе в жареном виде! Но плевать и на карпов! Проживая свой короткий век, ты даже не знаешь, что творится рядом, там, где ты живешь, на том маленьком комке грязи, который мотается вокруг звезды четвертой величины и называется Землей. Не знаешь о жизни на этой Земле почти ничего. Потому что тебе не позволяют знать. Зарубежные радиостанции глушатся диким воем или тарахтением, вся информация из-за границы просеивается и отбирается. Тебе сообщат, что пожарные города Нью-Йорка объявили забастовку с требованием повысить заработную плату. Это-то тебе сообщат, как и то, что там уже начались неукротимые пожары. Но ты никогда не узнаешь, что до этой забастовки заработная плата пожарных без квалификации была такой, что на нее, месячную, можно разом купить автомобиль. Не копить десять лет, а пойти в магазин и купить, будто это бутылка водки. Тебя лишили права знать, что творится в мире в ту эпоху, которая отпущена тебе как время твоего единоразового существования в подлунном мире. Тебя убедили, что ты живешь в стране ВСЕГО САМОГО ЛУЧШЕГО. Лучших космонавтов, лучшей науки, самых сильных спортсменов, самых грамотных и читающих граждан, а вокруг, за пограничными столбами — загнивающий капитализм, где линчуют негров, умирает культура, вырождаются нации и весь всемирный пролетариат до отчаянной ярости завидует нам, гражданам СССР. Но капиталисты держатся на штыках и пьют кровь рабочих и крестьян. И в таком рабском состоянии неведения, в положении биологической жизни, чуть ли не на уровне растения, пребывают все твои друзья, весь город Электросталь и весь Союз Советских Социалистических Республик. Да какая же сволочь, в Кремле или на Старой площади, где угнездился ЦК КПСС, указывает тебе, папа, как ты должен жить? Какая мразь заставляет тебя ДУМАТЬ только так, как надо ей? Почему ты живешь ради них и работаешь на них, вот вопрос? Почему всеми правдами и неправдами, по закону и без закона всех вчерашних выпускников ставят в такие условия, что после школы им никуда не деться, кроме как в ПТУ, чтоб через пару лет оказаться на том же заводе «Электросталь» или на аналогичной фабрике? Какое право кто-то имеет навязывать другим ту или иную жизнь? Ведь ты, папа, скоро умрешь, это все знают. На худом и сухом лице твоем уже видна печать смерти. Умрешь, даже не представляя себе, как велик и разнообразен был тот мир, в котором тебе выпало счастье жить. Но жизни не получилось. Ни у тебя, ни у тех, кто был с тобой рядом.