— А почему?
— У вас ироничные, чуточку грустные глаза настоящего интеллектуала…
— Благодарю за комплимент. А вы цыган?
— Цыган? — Он рассмеялся. — А почему бы и нет? Саша Черных — цыган из табора! Годится для афиши. Правда, Женя? — И так как Женька не ответила, Саша продолжал: — Быть цыганом, наверное, благороднее, чем никудышным инженером, ведь правда? А вообще я бы не хотел быть ни инженером, ни каменотесом, ни синим, ни черным, ни Иваном, ни Фрицем. Быть никем — вот моя мечта.
— Что-то не очень, простите, понятно. Как это — никем, коли, как представились, вы инженер?
— Чем не горжусь. Мое призвание — не иметь призвания. Не иметь званий. Я бы хотел заявить о себе: «Я — никто! Я ничье ничто!».
— Кто же вам мешает? — спросил Артем. — Наберите побольше воздуха в легкие и крикните: «Я — никто!». Только разденьтесь догола, а то не поверят.
Посмеявшись вместе со всеми, Саша пояснил, что так бы и должен поступить соответственно убеждениям своим, но слаб человек! Довлеет над ним беспощадная сила куска хлеба, заставляет натягивать унизительные вериги обязанностей. А ведь человеку, кроме бутерброда, в сущности, нужен лишь свет солнца и свобода.
Пока Саша говорил, за его спиной в своем шиньоне с букольками выросла, как добрый дух в сказке, барменша. На подносе бутылка шампанского и роскошная кисть винограда на тарелке. Не оглянувшись, славно все это само прилетело по воздуху, Саша принял бутылку.
— Приправим философию добрым бокалом, — предложил Саша.
— За знакомство. За тебя, Женя.
— Не стоит пить за меня, — процедила сквозь зубы Женька. — Тебя ждет твоя… свита.
— Конюшня, — усмехнулся Саша. — Подождут. Спасибо, Симочка, — поблагодарил он барменшу, которая была постарше его лет на двадцать. — Уйми, пожалуйста, Софи, обращает на себя внимание. Знаете, кто эта девушка? Итальянка из Венеции. Ужасная дура, хотя и студентка. Пьет как лошадь, конфеты пудами ест и хохочет. Ей давно надо быть в Москве, а она тут околачивается: песни мои полюбила…
Нет, теперь Сурен окончательно запутался, ничего не понимал. Этот белокурый «хиппи», итальянка из Венеции, «конюшня»!.. А при чем тут Женька? Что у нее общего с этой компанией? И какого рожна с ревнивой ненавистью она оглядывается на стойку, где стрекотала «конюшня», хохотала и качалась на табуретке пьяная Софи?!
Боже праведный, да что же это? Неужели не Артем, а этот златокудрый ангелок? Но это же невозможно, нелепо, странно! Сколько в этом «Я — никто!» самовлюбленного кокетства, провинциального кривлянья! Москва давно переболела «хиппозией» подобного сорта и, забыв про нее, изобретает новые забавы. А Женька?! Неужели она не видит, как дешево примитивное жеманство этого инженерика? В Артеме есть мужественность, ум, бывалость, а тут что?
— Дамы и господа, есть предложение, — сказал Саша. — Я немножко пою и, если мне будет позволено, изображу что-нибудь. В благодарность за оказанную честь быть принятым в вашем обществе. И в честь нашей дамы. Женечка, будь добра, принеси гитару. Впрочем, не надо. — Он повернулся к бару, щелкнул в воздухе пальцами. И «конюшня» поняла: гривастый «гидальго» с усиками снял со спины азиата гитару и, неся инструмент на вытянутых руках, с поклоном подал Саше. Хохмил! Нагнувшись, шепнул ему что-то на ухо и, подмигнув Женьке, удалился.
— Я спою один свой старый романс: «Смейтесь, любимые тени». Однажды он понравился Евгении Павловне.
Однажды! Значит, они виделись, надо понимать, и виделись много раз!
Хотят его слушать или нет — Саша не поинтересовался и, глядя не на гитару, а в окно, легонько коснулся струн.
Бог знает, о чем была песенка! Какая-то наивная фантазия о том, что, когда город спит, тени людей собираются вместе и смеются над людьми, упрекают их в том, что они слепы, коварны, жестоки, вероломны.
Раздались аплодисменты, в дверях образовалась толпа, седые соседки, рукоплеща, молодо закричали: «Браво! Бис!». Их пожилой кавалер учтиво приподнялся, выразил восторг и горячую благодарность. Саша, ни на что не обращая внимания, продолжал тихо наигрывать мелодию.
— Хороша у вас гитара, — не выдержал Артем. — И поете вы… красиво.
Саша будто ждал этого, улыбнулся:
— Спасибо. Ваша похвала мне дорога. Комплимент за комплимент: у вас правдивое, волевое лицо. Наверное, такими были варяги: богатыри-дети. Я понимаю: в вашей похвале есть доля снисходительного презрения ко мне, к моей болтовне и моей песне. Женечка, я рад, что познакомился с твоими друзьями, и когда-нибудь я напишу песню: «Друзья белой ласточки». К примеру: летчик любит девушку с белыми волосами и, летая среди белых облаков, мечтает о ней. Однажды он узнает, что девушка любит другого, и это ранит его стальное сердце. Он бросает свой самолет на скалу и разбивается насмерть.