— Ну что ж, — говорю, — пусть ваши специалисты, господин Рилей, поломают голову. За то им и платят!
Он посмотрел на меня внимательно, потом говорит:
— Быстро ты освоился, Морено. Далеко пойдёшь! Далеко…
— В конце концов я ведь не хорист, а Юл Морено! Сын моря! Можно и постараться! — отвечаю.
Словом, идут репетиции.
Сегодня я выкроил свободный вечер и поехал в «Чёрный фонарь». Несколько месяцев я уж там не был. Ниса и Рода пригласил.
Госпожа Амадо выбежала навстречу.
— Юл мальчик мой, вспомнил всё же! Пришёл! — кричит. Заказал я виски, шампанского. Всё бутылками. Госпожа Амадо сама несёт. Ходит по залу, сияет, шепчется с посетителями.
Вдруг подходят к столику две девушки — они с какими-то толстяками сидели в другом конце зала.
— Господин Морено, — говорят, — пожалуйста, — и протягивают мне две открытки с моей физиономией.
Ну тут я почувствовал такую радость! Словно крылья у меня! Ведь это первые автографы в моей жизни! Первые! И где! В этом кабачке! Где я пел в обшарпанный микрофон. Вот когда я по-настоящему понял, что такое слава!
Автографы господни Бенкс тоже научил меня, как давать, Это, оказывается, целая наука. Кому надо подпись делать «С лучшими чувствами», «На память», «От Сына моря»; кому одно слово — «Ваш», «Благодарный», а кому — толпе, поклонницам — просто подпись. Подпись мне подготовили в отделе рекламы: красивую, оригинальную и экономную. Да, да, экономную. Ведь автографов придётся, может быть, тысячи раздавать.
Я несколько недель тренировался быстро подписываться. И вот наконец поставил впервые автографы на этих открытках.
— Ну, Сын моря, ты, смотрю, совсем на гору забрался, — Род говорит. — Газеты пишут, тоскуешь по морю-то? А? Помнишь, как мы тут, за углом, на улице Мальшанс, загорали на пляже? — и смеётся.
Странный он, Род. Конечно, мы друзья, Ближе, чем Род и Нис у меня нет. Но всё же мог бы понять, что кое-что в моей жизни изменилось. Что я, например, могу купить этот «Чёрный фонарь» со всеми его потрохами. Нис, тот понимает. Говорит:
— Молодец ты, Юл. Смотри, тебя все в зале узнают. Для них теперь большая честь, что ты сюда пришёл. Жалко, Джо нет, вот старик бы порадовался.
Смотрю: действительно, ни Джо, ни Ударника. Какие-то два типа, тоже, правда, немолодые, играют, и паренёк поёт. Поёт и смотрит на меня, как на икону.
Началось кабаре, Лола пела, Лили раздевалась, а вместо Фанфани какие-то жонглёры.
Потом лили к нам подсела. Она ещё больше похудела. Кашляет. Говорит, продувает в задней комнате. Я ей лучшего виски налил. Затягивается сигаретами, пьёт. Одна полбутылки виски выпила.
— Фанфани где? А где им быть? Дохнут где-нибудь о голоду. А может, дворниками нанялись. Дожали-таки нашу старуху, заставили их уволить. Нечего им было в профсоюзы играть. Нашлись тоже профсоюзные боссы! Фанфани! Смех!
— Ну, а Джо? — спрашиваю.
— Ты ушёл. Через месяц Ударник так напилок, что упал где-то, разбился. Его в больницу на полгода. Джо один остался. А эти вот — они только все втроём нанимались. У них уж готовая группа. пришлось госпоже Амадо их взять, а с Джо расстаться.
Лили опять выпила — прямо бочка бездонная! — кашляет, задыхается глаза красные, слезятся, лопатки торчат.
Помолчала. Потом говорит:
— Ну, а Джо тут, в сквере, по вечерам на губной гармошке играет. Кто сколько подаст. Не видел? Ах да, простите, великий Морено, Сын моря ведь не бывает в таких местах.
Посмотрела на меня, встала и вышла.
Пьяная. Совершенно пьяная. Завидует! Ну, при чём тут я? Небось если б она пробилась, она б меня не то что виски, взглядом не угостила. А я дал Роду денег, попросил Джо передать.
Опять Мари на меня обиделась. Я забыл её день рождения.
Ну до такой степени замотался со всеми этими репетициями что забыл! Я и маме уже месяца два на письма не отвечал. Послал я Мари своего секретаря. Это господин Бенкс посоветовал мне взять секретаря, сам подыскал. Юрист, знает четыре языка стенографию, лет за пятьдесят ему. Сначала мне даже неудобно было, он мне чуть не в деды годится и такой церемонный «Да, господин Морено» «Будет сделано господин Морено» Между прочим, всё здорово делает… Так что я быстро к нему привык. Вот я его и попросил съездить к Мари.
Роберт (так его зовут), съезди-ка в магазин, купи брошку хорошую — помню, я как-то видел в форме двух крокодилов, которые кусают друг друга за хвост. Или что-нибудь в этом роде, ну цветы — розы жёлтые, и всё это отвези Мари в «Уголок влюблённых». Объясни, что к чему…
И что ж вы думаете? Сумел-таки успокоить мою Мари. Помирились. А через два месяца, когда я освободился немного, отпраздновали день её рождения. Её восемнадцатилетние. Там же, «Под старыми вязами». И пригласили только Ниса Рода. Мне было немного грустно. Прошло-то всего ничего, а кажется будто сто лет. У моих друзей многое изменилось за это время. Нис стал профессионалом. Он, помню, раньше всегда ругал профессионалов. А теперь сам стал. Зарабатывает прилично, но физиономию ему здорово изуродовали. Что ж делать… После несчастья с Клодом другого выхода у него нет. Нис говорит: сколько ни зарабатывает — всё уходит на лечение, на операции. Сейчас Клоду опять хуже. Нис сильно изменился. Почти не смеётся. Горечь какая-то появилась у него. Молчит всё время. Зато Род, тот ещё больше стал болтать. Что он делает, как живёт — ничего не известно. Спрашиваю — отшучивается. Из семьи он давно сбежал, ещё когда его отца уволили. Старый Штум, говорит Род, теперь совсем спился. Но одет Род красиво. Понятно, когда такого роста, приходится на одежду нажимать. Это я могу как попало одеваться, всё равно девушки будут засматриваться. Я не хвастаюсь. Это действительно так. прочим, можно подумать, что у нас не певцами занимается фирма, а танцовщицами. Сколько девушек ни работает — все красавицы. Да ещё какие! Лукас других не берёт. Он говорит, что это лицо фирмы. Иногда я, ну просто случайно, с какой-нибудь пойду в театр или поужинать в ресторан, иногда ко мне домой…
Конечно, я люблю Мари, но она совеем другая. Она настоящая. С ней я всегда должен думать, как себя вести, что сказать.
А эти ничего не требуют, пьют, смеются, танцуют, С ними очень легко. Да и недотрог среди них не бывает…
А Лу — просто на редкость красивая!
Отпраздновали рождение хорошо. Мари хотела погулять или покататься. Но я ей сказал, что должен беречь горло. Лукас вчера сообщил мне, что в ближайшее время состоится мой пор— вый публичный концерт. И не где-нибудь — в зале «Колосс»! Вместимостью в восемь тысяч человек! Билеты все проданы. Девчонки по трое суток стояли у касс. Там же спали, там же ели.
Волнуюсь я страшно.
Сегодня утром только встал — звонок в дверь. Открываю. Входят трое — в плечах косая сажень, морды как у бандитов, в шрамах. Мне чуть дурно не сделалось — думал, гангстеры хотят похитить, выкуп потребуют, как с Синатры-младшего. Один говорит:
— Господин Морено, мы ваши телохранители. Хотим ознакомиться с квартирой, выходами, входами…
Тут как раз телефон звонит — господин Бенкс.
— «Гориллы» пришли? Ну и отлично. Ты учти, Морено, раз начнёшь выступать — рискуешь жизнью. Был случай, одного стащили с эстрады и за две минуты голого оставили, всю одежду разорвали на сувениры. Квартиру будут осаждать, за машиной бегать. Так что теперь ты без «горилл» ни шагу. Оплата пополам: пятьдесят процентов — фирма, пятьдесят — ты. Не жалей! Спокойней спать будешь. И ещё вот что: ты с девчонками можешь и на своей игрушке кататься, а для концертов я заказал тебе «кадиллак». Семиместный, стёкла дымчатые, непробиваемые. Восемнадцать тысяч долларов! А ты как думал?.. Ничего не поделаешь. Во-первых, тебе нужно всех троих «горилл» туда засовывать, а потом марка фирмы! Не может Юл Морено — Сын моря — в каких-то спичечных коробках мотаться. Только «кадиллак»! Но за твой счёт! Ах, бедняжка, — дорого! А девяносто тысяч за «Мари» тебе перевели вчера в банк? Нечего прибедняться… А то ли ещё будет! Ещё самолёт купишь!