овсе. (Зонт раскрыт полностью. Повернувшись вправо, она беззаботно крутит его по-всякому) Да, и сказать нечего, и сделать, и так временами страшно оказаться… брошенной, а впереди еще столько часов до звонка ко сну, и нечего больше говорить, и нечего делать, и дни проходят, звонок звенит, и ничего или почти ничего не сказано, не сделано. (Поднимая зонтик) Вот где опасность-то. (Поворачиваясь вперед) Вот чего нужно остерегаться. (Она пристально смотрит вперед, в правой руке зонт. Максимальная пауза) Бывало, я легко потела. (Пауза) А теперь почти не потею. (Пауза) Жара стала гораздо больше. (Пауза) А пота меньше. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Как человек привыкает. (Пауза) К перемене условий. (Перекладывает зонтик в левую руку. Длинная пауза) Если долго держать, рука устает. (Пауза) Если только не идешь. (Пауза) А стоишь на месте. (Пауза) Любопытное наблюдение. (Пауза) Надеюсь, ты это слышал, Вилли, мне было бы грустно думать, что ты этого не слышал. (Она берет зонтик обеими руками. Длинная пауза). Держать устала, а опустить нельзя. (Пауза) Мне гораздо удобнее, когда он внизу, чем когда наверху, а опускать все равно нельзя. (Пауза) Здравый смысл говорит: Опусти его, Винни, нет тебе от него проку, опусти и займись чем-нибудь другим. (Пауза) Не могу. (Пауза) Не могу и шевельнуться. (Пауза) Нет, что-то обязательно случится в мире, произойдет какая-то перемена, если я еще хоть раз шевельнусь. (Пауза) Вилли. (Ласково) Помоги же. (Пауза) Нет? (Пауза) Вели мне опустить эту штуковину, Вилли, я тебя тотчас послушаю, как делала всегда, покорная и послушная. (Пауза) Умоляю, Вилли. (Пауза) Сжалься. (Пауза) Нет? (Пауза) Не можешь? (Пауза) Что же, я тебя не корю, нет, скверно бы вышло, если бы я, которая и пошевельнуться не может, стала пенять моему Вилли на то, что тот не может говорить. (Пауза) К счастью, я снова обрела дар речи. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно; два моих фонаря, если гаснет один, другой горит ярче. (Пауза) О да, большая радость. (Длительная пауза. Зонтик загорается. По возможности — дым, пламя. Она принюхивается, поднимает глаза вверх, отбрасывает зонтик направо за холм, наклоняется туда же, чтобы увидеть, как он горит. (Пауза) Земля — самый надежный огнетушитель. (Глядя вперед) Видимо, подобное происходило и раньше, только я не могу припомнить. (Пауза) А ты, Вилли? (Немного поворачивается к нему) Ты помнишь, чтобы подобное происходило раньше? (Пауза) Вилли, ты знаешь, что произошло? (Пауза) Ты опять от меня исчез? (Пауза) Я не спрашиваю, понимаешь ли ты, что происходит, я просто хочу знать, не исчез ли ты от меня опять. (Пауза) Глаза вроде бы закрыты, но нам-то известно, что это ничего не значит. (Пауза) Будь добр, милый, подними палец, если ты еще не совсем одубел. (Пауза) Сделай это, пожалуйста, для меня, Вилли, если ты еще в своем уме. (Пауза. Радостно) О, все пять, какой ты сегодня славный, теперь я могу продолжать со спокойным сердцем. (Глядя вперед) Да, всяко бывало, но такого никогда прежде не было, и все же… странно, да, честное слово, странно. (Пауза) Колгда солнце с каждым часом греет все жарче, вовсе неправильно, чтобы вещи, за которыми никогда подобного не водилось, загорались вот так, то есть сами по себе. (Пауза) Уж не расплавлюсь ли и я под конец, или сгорю, о, необязательно в огне, нет, просто понемногу превращусь в кучку черного праха — все это — (разводит руками) — видимое тело. (Пауза) С другой стороны, знала ли я когда спокойные времена? (Пауза) Нет. (Пауза) Говорю о каких-то спокойных временах, о бурных временах, а ведь это пустые слова. (Пауза) Я говорю о том времени, когда еще не влипла — таким вот образом — и ноги у меня были, и польза от них была, и так же как ты, могла уйти в тень, если уставала от солнца, или поискать солнечное место, если надоедало в тени, так же, как и ты, — все это пустые слова. (Пауза) Сегодня не жарче, чем вчера, завтра будет не жарче, чем сегодня, так было в далеком-далеком прошлом, так будет в далеком-далеком будущем. (Пауза) И однажды земля покроет мою грудь, и тогда я никогда больше ее не увижу, и никто ее не увидит. (Пауза) Надеюсь, ты, Вилли, уловил кое-что из этого, печально было бы думать, что ты ничего не понял, не каждый день я поднимаюсь до таких высот. (Пауза) Да, кажется, будто что-то случилось, казалось, будто что-то случится, и не случилось ничего, совсем ничего, ты прав, Вилли. (Пауза) А завтра опять рядом со мной будет моя тень, чтобы помочь мне скоротать время. (Пауза. Она поднимает зеркальце) Вот беру эту стекляшку, колочу ее о камень — (бьет) — выкидываю — (кидает далеко назад) — а завтра она снова окажется в сумке, чтобы помочь мне скоротать денек. (Пауза) Ничего не сделаешь. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и удивительно, то, как вещи… (голос срывается, понурив голову) … вещи… удивительно. (Длинная пауза, голова опущена. Наконец, по-прежнему согнувшись, она поворачивается к сумке, вынимает оттуда какие-то невероятные предметы, запихивает их обратно, в конце концов вынимает музыкальную шкатулку, заводит ее, включает, некоторое время слушает, держа в обеих руках, поворачивается лицом вперед, как бы свернувшись вокруг шкатулки, выпрямляется и слушает мелодию, прижав шкатулку к груди. Слышен Вальс-дуэт «Я так тебя люблю» из «Веселой вдовы». Постепенно на ее лице появляется счастливое выражение. Она покачивается в такт. Музыка прекращается. Пауза. Короткий бессловесный хрип на мотив музыкальной шкатулки со стороны ВИЛЛИ. Выражение счастья усугубляется. Она кладет шкатулку) О, этот день навсегда останется счастливым! (Хлопает в ладоши) Еще, Вилли, еще! (Хлопает) Вилли, бис, умоляю! (Пауза. Счастливое выражение пропадает) Нет? Ты не сделаешь это для меня? (Пауза) Что ж, я тебя понимаю, очень даже понимаю. Нельзя спеть просто так, для чьего-то удовольствия, как сильно бы ты ни любил, нет, песня должна выходить из сердца, так я всегда говорю, выливаться изнутри, как у дрозда. (Пауза) Как часто я говорила себе в минуты скорби: Спой же, Винни, спой свою песню, ведь тебе это ничего не стоит; и не пела. (Пауза) Не могла. (Пауза) Как дрозд, или утренняя птаха — без всякой корысти. (Пауза) А теперь? (Длинная пауза. Тихим голосом) Странное ощущение. (Пауза) По-прежнему тихим голосом) Странное ощущение, будто кто-то меня рассматривает. Сперва я видна четко, потом смутно, потом пропадаю, потом опять смутно, потом опять четко и так далее, то так, то эдак, то есть, то нет. (Пауза. По-прежнему тихим голосом) Странно? (Пауза. По-прежнему тихим голосом) Нет, здесь все странно. (Пауза. Нормальным голосом) Слышу голос: Помолчи, Винни, хоть минуточку, не трать все слова разом, помолчи, займись чем-нибудь для разнообразия, будь добра. (Поднимает ладони и держит их раскрытыми перед глазами. Прерывисто) Сделай что-нибудь. (Сжимает ладони) Настоящие когти! (Она поворачивается к сумке, роется в ней, вынимает пилку для ногтей, поворачивается вперед и начинает подравнивать ногти. Некоторое время молчит, затем говорит, не переставая пилить ногти) Вот приходит — на память — какой-то мистер Шауер и, кажется, миссис Шауер — нет — они держатся за руки — тогда скорее его невеста — или просто какая-нибудь — любовница. (Внимательно разглядывает ногти) Какие-то они ломкие сегодня. (Продолжает пилить) Шауер — Шауер — тебе о чем-нибудь говорит — это имя, Вилли — пробуждает какие-нибудь воспоминания — не отвечай, если — не хочешь — ты и так уже сказал больше — чем требовалось — Шауер — Шауер. (Рассматривает ногти) Вот уже получше. (Поднимает голову, пристально смотрит вперед) Следи за собой, Винни, всегда это говорю, как бы то ни было, следи за собой. (Пауза. Продолжает пилить) Да — Шауер — Шауер — (останавливается, поднимает голову, смотрит вперед, пауза) — или Кукер, может это был Кукер. (Чуть повернувшись к ВИЛЛИ) Кукер, Вилли, не припомнишь Кукера? (Пауза. Поворачивается немного еще. Громче) Кукер, Вилли, не напоминает ли тебе что-нибудь Кукер, фамилия Кукер? (Пауза. Она выгибается, чтобы взглянуть на него. Пауза) Как ты можешь! (Пауза) Разве у тебя нет платка, милый? (Пауза) Где твои приличия? (Пауза) О, Вилли, не смей это есть! Выплюнь это, милый, выплюнь! (Пауза. Лицом вперед) Что ж, наверно, это естественно. (С надрывом) Человечески. (Пауза. Тем же голосом) Чем еще займемся? (Опустив голову. Тем же голосом) Целый день. (Пауза. Тем же голосом) Изо дня в день. (Пауза. Подняв голову. С улыбкой. Спокойно) Как в старину! (Улыбка уходит. Продолжает пилить) Да ладно. (Переходит к следующему ногтю). Очки бы надо надеть. (Пауза) Да теперь-то уж поздно. (Заканчивает левую руку, рассматривает ее) Хоть на руку человеческую стало похоже. (Принимается за правую. Речь столь же прерывиста, как и прежде) Ну так вот — этот Шауер — или Кукер — не важно — и эта женщина — взявшись за руки — в свободных руках сумки — вроде больших коричневых саквояжей — стоят на меня и смотрят — и потом этот Шауер — или Кукер — все равно кончается на «ер» — начинают меня обсуждать — Что она делает? говорит он — Зачем это? говорит — торчит в дурацкой земле по самые титьки — грубый малый — Что это значит? говорит — Что это должно значить? — и так далее — все в таком духе — обыкновенная чушь — Слышишь меня? говорит он — Слышу, говорит она, Спаси Господи — Что значит, говорит он, Спаси Господи? — (кончает пилить, поднимает голову, смотрит вперед) А ты, говорит она, ты для чего, говорит, что ты значишь? Все потому, что ты стоишь на своих двоих со своей несчастной кошелкой, набитой консервиро