— Чего говорить, мы до конца утешения ищем в собственных толкованьях, — закончил рассказчик свое удивительное повествование.
— Ну, что же теперь, вновь ты ищешь близости с нашей жизнью? — поинтересовался я. — Как я понял, если правильно с тем, что вокруг, соединиться — тоже счастье можно испытать...
— Поздно мне с нашей жизнью близости искать, тем более любовной. Мне эта жизнь никогда взаимностью не отвечала, а и я к ней любви не испытывал... — улыбнулся грустно рассказчик. — Я теперь со смертью ищу, скорей, близости, может, тут повезет.
А с теперешней Жизнью мечтаю по-хорошему хотя бы расстаться, так чтоб без обид. Тут не до близости. Хочу вот деток немного подтолкнуть вперед, чтобы хоть у них наметилось движение в правильную сторону. Кто знает, может, удастся им вновь снами завладеть и себя в них припомнить по-настоящему. Что отцу не удалось, может, сыну с дочкой удастся завершить, и выскользнут они к настоящей жизни еще до конца своего пожизненного заключения. И жену мою, свою мать старенькую к тому времени выведут осторожно за пределы горького чувства. Пусть хоть и поздно, а вздохнет наконец и порадуется. Ну, а мне теперь, видать, иной близости, чем со смертью, не отпущено теми, кто всю жизнь за моими подкопами присматривал. Что ж, может, тут, наконец, хоть счастье выйдет снова, а там, кто знает? Могут и еще один жизненный срок добавить...
— Со смертью, положим, мы все соединимся "счастливо",— пошутил кто-то из посторонних, кто в это время нашу беседу уловил.
— Не говорите! — живо откликнулся рассказчик. — Очень разные у людей со смертью отношения. Я думаю, даже разнообразней, чем с Жизнью. И очень отличается нежная с ней близость с поцелуем, скажем, от грубого насилия над нами, когда придет темный ужас и употребит тебя недвусмысленно... Я предпочитаю поцелуй, и чтоб в виде красивой женщины, пусть и в строгом уборе ко мне явилась на любовную встречу. Та, которая обещает покой. Поцелуй у Смерти очень особенный, и спасение во всякий миг может прийти, даже в самый последний.
ЭПИЛОГ
В точно означенный срок рассказчик, с чьих слов составлены эти записки, от нас ушел. Ушел туда, куда живыми немногие проникали, и откуда никто еще не возвращался. Не вышло ему прижизненного освобождения, до конца свой отбыл срок. Сказать, чтобы он помер — вряд ли так можно сказать, потому что для одних он, конечно, помер, а другие так его, вообще живым не считали. Разве так живут люди, как он? — восклицали. Были немногие, кто за мертвого его не считал, в их памяти, при помощи чувств он продолжал жить безбедно, в интимной близости, о которой тут неуместно распространяться.
Если считать за жизнь наше физическое телесное присутствие, то можно считать, что он помер, потому что физически он в прежней своей жизни больше не появлялся. Хотя и поговаривали, что это он лишь здесь не желает находиться, а в других, благоприятней, местах иногда возникает, и были люди, которые его сами, мол, видели... Но, как говорится, с глаз долой — из сердца прочь! Чего толковать о недостоверном.
ЛИЧНОЕ БЕССМЕРТИЕ
Люди живут и умирают по-разному. Разным может быть и Бессмертие. Взгляните на жизнь чуть иным взглядом: сколько среди нас продолжает жить тех, кто давным-давно помер. Вообразите на мгновение, что "вечно живой Ильич" — не фигура речи, а буквальность зомби, и в тысячах статуй, портретах, изображениях — уродливого в кепке человека — продолжает жить некая сущность, подчиняя себе живых людей, во плоти, с горячей кровью... Еще совсем недавно сильнее любого живого была эта каменная или трупная (в мавзолее) в центре страны мертвая фигура. Вот оно упорствующее в жизни небытие.. Что при этом чувствует Это, какое это бессмертное существование помнит ли Оно о себе, иль, скорей, Это Нечто витает, лишь наполненное нашими чувствами и переживаниями, тем, что вкладывают в невидимую оболочку живущие люди — трудно сказать. По всем оккультным источникам многие люди, в особенности творческие, продолжают жить так как они жили, там, в загробье. Спириты считают, что писатель продолжает писать книги, музыкант — творить музыку, царь — царствовать.. И вроде бы истории вроде той, что случилась с англичанкой, пишущей! музыку, очень похожую на музыку Шопена, Моцарта и утверждающую что это ей диктуют звуки именно умершие композиторы — такие истории как бы подтверждают это продленное существование в загробье...
Я думаю, что может существовать, как в случае с вождями буквальное бессмертие. Ведь говорят, что он продолжает жить в свои; стихах, своих книгах, в своей музыке... "Нет, весь я не умру. Душ; в заветной лире мой прах переживет и тленья убежит..." Буквально переживет: в тот миг, как живущий откроет книгу и вберет в себя чудные стихи: там, в неведомом встрепенется, очнется Нечто, продолжающее жить в стихах...