Но в ней был и позитивный аспект. С тех пор он стал обращать на себя внимание. Сейчас, когда мы выступаем, Клаус обязательно делает упражнения для голоса, хотя и с неохотой. Он исчезает на полчаса в душевой стадионов — «ради хорошей акустики», — поет гаммы, разминает тело и выполняет позу льва — своеобразную медитацию.
Когда к Клаусу вернулся голос, он только тогда понял его цену и стал беречь голос как самое драгоценное сокровище. Он и сегодня поет, как юный бог. Так что иногда полезно получить в лоб, чтобы осознать свою ситуацию.
В 1999 году мой хороший знакомый, успешный импресарио из Ганновера, рассказал мне про аюрведическую клинику, которая создана в Австрии. За несколько месяцев до этого он перенес массивный инфаркт. В день операции он переменил всю свою жизнь сразу, не откладывая. Не было последней сигареты, последнего стаканчика виски, последнего аврала на работе — ничего. Впервые он осознал, что в прошлом делал все, чтобы разрушить свое здоровье. В результате он провел несколько недель в этой клинике, а потом только и говорил о том, как там хорошо лечат.
В то время я лишь краем уха слышал про аюрведу. Мне хватало моих занятий йогой и медитацией. Но восторженные рассказы моего друга пробудили во мне любопытство. Кроме того, я всегда интересовался Индией, и такая форма медицины не вызывала у меня ни малейших сомнений. В то время у нас не было концертов, и я поехал на две недели в центр отдыха и лечения. Да, там было приятно, я неплохо отдохнул, но, возвращаясь домой, подумал, что в другой раз туда не поеду!
Прошел год. Тема аюрведы меня с тех пор не интересовала, но я чувствовал, как во мне растет легкое недовольство. Я и сам не мог сказать, в чем дело, но мне вдруг стало казаться, что мне чего-то не хватает. Вдруг мне вспомнилась аюрведическая клиника. Чем больше я вспоминал о времени, проведенном в ней, тем лучше себя чувствовал. Слушай, да там было классно, сказал я себе и решил поехать туда снова. Через несколько дней я повстречался с нашим давним фанатом. Я знал, что он уже много лет был активным последователем трансцендентальной медитации. Даже встречался лично с Махаришей и сопровождал его в поездках по разным странам. (Махариша скончался в начале 2009 года в Голландии.) Он рассказал мне о двухнедельном интенсивном курсе Махариши-аюрведы, который должен был вскоре состояться в окрестностях Оснабрюка. Я сразу подумал: «Вот! То, что мне надо!»
В тот же день я записался туда и, полный радостных ожиданий, поехал за 300 километров от Ганновера в Венло, нидерландский городок на границе с Германией, на подготовительную однодневную встречу.
Я вошел в помещение, битком набитое пандитами. Пандиты — это индийские ученые и врачи, обладающие необыкновенными способностями. Так, они могут ставить диагноз по пульсу или переносить энергию наложением рук. Полный улет!
Мы сели в кружок, и каждый участник рассказывал своему пандиту о своих недугах или опасениях. В то время я не болел, но мучился от нарушений сна — я просыпался хотя бы один раз за ночь. Правда, через некоторое время я чувствовал, что снова хочу спать, и засыпал, но все равно это было неприятно. Я люблю поспать, и бессонница меня выматывала. Я рассказал об этом пандиту и ждал, что произойдет дальше.
Последовал подробный диагноз. Потом он назначил мне лечение — все больше травы из индийских джунглей, которые собирали на месте и размалывали в порошок — много маленьких коробочек. В течение месяца я должен был принимать их несколько раз в день. Я поблагодарил и, довольный, поехал домой. Я сгорал от любопытства, глотал месяц эти травы, но особой разницы в своем состоянии не ощутил. Нарушения сна как были, так и остались.
Когда пришел долгожданный день, я отправился в прелестный город Шледехаузен, расположенный на низкогорье Тевтобургский лес, в 130 километрах от меня. Там меня ждали различные церемонии и процедуры, массаж и натирание маслом; я принимал и дальше свои лекарства. Уже в первый день я действительно заметил перемены. После аюрведического лечения в австрийской клинике мое сознание немного расширилось, и я мог значительно интенсивнее воспринимать качество второго оздоровительного курса.
Две недели пролетели как один миг. Но в последнюю ночь я опять внезапно проснулся среди ночи. Значит, мои нарушения сна все еще не прошли. Правда, на этот раз я себя чувствовал иначе. Я медленно приподнялся и сел на постели. И услышал тихий, но очень четкий звук «оум», какой произносят тибетские монахи. Зазвучал он в моем левом ухе и неторопливо проследовал через голову к правому уху. Мне было жутковато, но приятно. Добрый это знак или нет? Я не знал. Я тихо сидел и ждал, когда пройдет шум в голове. Потом я утратил ощущение собственного тела, а оно начало сильно вибрировать. Вероятно, это было похоже на припадок, с той лишь разницей, что я все сознавал. Вибрация началась с ног и прошла по всему телу до головы. Я трясся все сильнее. Не знаю, сколько это продолжалось, но внезапно меня наполнило ощущение огромной радости. Такого со мной еще не случалось. Дрожь прошла так же внезапно, как и началась. Я погрузился в роскошный, глубокий сон. С той ночи я сплю как сурок — до сих пор.