Ползали детишки. Им еды меньше надо. Некоторые выдюжили. К примеру, Поля. Шел ей седьмой годок, но на вид больше четырех не дашь. Усохлась. Одни глаза живые двигаются, а все остальное усохло, скелетик тонкой кожицей обтянутый, все косточки можно пересчитать. Да и от рождения невелика была, широкая грудка, а руки ниже колен, как обезьянка маленькая. Да и на лицо, прости Господи, все та же обезьянка – лоб низкий, нос дырочками навыворот, еще бы чуть, и настоящий пятачок.
Но как ни странно, эта внешность спасала Полю от голодной смерти. Приспособили ее добрые люди в городе милостыню собирать. Даже в лохмотья обряжать не надо: все свое на ней рвань да заплаты. Научили ее жалобным голосом просить на хлеб копеечку. Уж такая она была страшненькая – мимо не пройдешь, копеечку, а то и пятак бросишь.
Выжила Поля на нищенских подаяниях, да еще и хозяев кормила. Они ее ценили, берегли, чтоб никто не переманил. Но не уберегли… Одна сердобольная женщина чаще других медяки, а то и хлеб Поле подавала, расспросила ее, кто она, откуда. А Поле и рассказывать нечего – родители померли, деревня вымерла, вот и вся прежняя жизнь. Сжалилась незнакомка над сиротой, увела в свой дом, обмыла, переодела. У нее свое дитя малое заботы требует, а дел по дому невпроворот. Приспособила она Полю в помощницы:
– Будешь около люльки сидеть денно и нощно и качать, если заплачет. Пеленочки сменишь. Постираешь их, просушишь. Одним словом, ты – мои глаза и руки за Боречкой.
У счастья нет единицы измерения, как у длины – метры, сантиметры, у веса – граммы, килограммы. Счастье – оно невидимое, неизмеримое, оно – состояние души, как бы и нет его, однако оно есть, оно в тебе, оно наполняет жизнь радостью, дает надежду на будущее. У каждого мера счастья своя: у одного – миллионы денег, у другого – чего-нибудь изобрести, у третьего – полюбить кого-то, лучше которого нет.
У Поли счастье – жить в теплом доме, спать возле люльки на мягкой подстилке, быть сытой, хоть на остатках хозяйского стола, но все равно вкусной пищи, какой Поля раньше не едала. И вообще все вокруг в этом доме казалось после нищенского подвала шикарным дворцом. Хозяин, Роберт Иванович, пожилой, уже в седых висках, и бородка с белой струйкой посередке. Он – кабинетный фотограф. Салон его на первом этаже, у входа с улицы витрина с лучшими работами – невесты в фате, женихи в черных сюртуках при галстуках, нежные пары, склонив головы друг к другу, детишки голенькие и подростки в коротких штанишках. В салоне загадочная аппаратура, над которой мастер, накрываясь черной накидкой, что-то колдовал, нацеливался на снимающихся, потом, выныривая из-под черной мантии, поправлял их – руки, головы поворачивал, как надо, все подготовив, совершал таинство запечатления при яркой вспышке магния, после которой некоторое время колыхался дымок над аппаратом и пахло серой.
Поля, когда увидела это в первый раз, сердце у нее взволнованно забилось и замерло от таинственности происходящего. А трепетное уважение к Роберту Ивановичу поселилось навсегда.
Хозяйка, Зинаида Григорьевна, была моложе мужа, нарожала троих детей: две девочки уже в школу ходили, на пианино учились играть. Да вот третьего, желанного сыночка Бог послал, Бореньку, за которым ухаживала Поля.
Семья жила в достатке. Квартира на втором этаже, над салоном, просторная гостиная, в ней пианино стояло, диваны, кресла мягкие, три спальни – одна для взрослых, другая для девочек и третья, крошечная, для будущего ее обладателя – Бореньки. Был он хорошенький, розовенький, пухленький, весело дрыгал ножками и ручками, когда его Зинаида Григорьевна и Поля купали в белой эмалированной ванночке. Плакал он редко. Больших забот Поле не доставлял, она даже спала ночами возле его люльки и приспособилась мгновенно просыпаться, как только входила хозяйка и спрашивала:
– Спишь?
– Нет, лежу просто, они спят, я и прилегла.
Мать щупала пеленки, они всегда были сухие. В этом деле Поля не допускала промашки.
– Ну-ну, смотри. Не дай Бог, простудишь.
– Что вы, Зинаида Григорьевна, глаз не смыкаю. Боренька завсегда сухенькие.
Поля по-настоящему полюбила Бореньку, стал он ей как родной. Вспоминала с грустью братика Петеньку – совсем маленький остался, ходил нетвердо, больше ползал. Сестренку Машеньку – беленькая, голубоглазая, худенькая, как былиночка, только ножки в грубых красных цыпках, босиком ходила, до башмачков так и не дожила. Если бы их помыть, приодеть, они были бы как Боренька хорошенькие.