Себастьян
Глава 1
Себастьян, оу! Себастьян, ау!
Себастьян жил в городе Габен сколько себя помнил. В крошечном домике, походящем на старый вокзальный чемодан, в одном из пыльных спальных-сонных и сонных-спальных районов из семейства районов, в которых никогда ничего не происходит.
Себастьян носил один и тот же коричневый костюм, который подарила ему когда-то его бабушка. Костюм в стиле бабушки – что может быть лучше! В этом костюме (если прибавить к ним старомодные башмаки и вечно опущенные плечи Себастьяна) он походил на унылого клоуна. Такого, знаете ли, клоуна, который только что как следует всех повеселил и только-только снял грим, открыв миру тоскливо опущенные уголки губ и мешки под глазами. В этих складочках возле рта, в которых совсем недавно еще жил наигранный, но профессиональный смех, теперь поселилась удрученность – родная сестра беспросветности, которая, в свою очередь, проглядывала через карие глаза Себастьяна. Беспросветность? О да. Это как узелок на конце веревки, которую ты тянешь всю свою жизнь, пытаясь однажды вытянуть полностью и смотать в клубочек. Вот и Себастьян тянул веревку одиночества…
А все потому что была у него одна… ну такая беда-не-беда, а скорее напасть, хотя и не напасть это, ну хотя… с какой стороны, естественно, смотреть. Остановимся на «Беде», и ладно. Так вот, Беда Себастьяна. Эта его Беда отравляла ему жизнь, как сварливая жена или соседские дети, которые учатся играть на пианино за стеной без особого таланта, но с неизбывным упорством.
Себастьян, несмотря на свою Беду, все же на что-то постоянно надеялся, и не просто надеялся, но даже позволял себе то, что позволяют себе лишь дураки и романтики, он – мечтал. И мечтал он о трех (всего лишь) вещах, которые любому другому показались бы не таким уж и «пределом мечтаний», но в случае Себастьяна были чем-то чудным и недостижимым. И если бы вы как следует пошарили бы в карманах пиджака Себастьяна, вы бы обнаружили там засаленный клочок бумаги с коротеньким списком. Собственно, вот и он:
«Коротенький список мечтаний Себастьяна:
1. Миленькая, идеально подходящая ПО РАЗМЕРУ шляпа;
2. Способность проходить сквозь узкие дверные проемы;
3. Женщина*.
*Женщина, которая живет в квартирке Себастьяна. Женщина, которая сидит на стульях Себастьяна. Женщина, которая спит в кровати Себастьяна. Женщина, которая ужинает-обедает-завтракает-пьет-чай напротив Себастьяна.»
Вот такой вот списочек. Ничего, вроде бы, экстраординарного, экстраобыденного и вообще экстра-экстра. Но вы просто пока что плохо знаете Себастьяна. Вы ведь уже слышали о его Беде. Так вот… все дело в ней, в его Беде.
Дети на улице Себастьяна часто пели песенку о нем. Послушайте эту песенку, и вы все сразу поймете.
Себастьян – маленький мальчик!
Трясет Головищей он будто болванчик.
Чердачную куклу нам стоит побить!
Никто не хочет с той куклой дружить!
Вот такие добрые детки.
Себастьян не походил на других. У него была большая голова. Очень большая голова. Он и сам не помнил, откуда она взялась. Бабушка говорила, что он простудился, и она увеличилась из-за инфлюэнцы, мама утверждала, что это его дядя привез увеличительную мазь из жарких стран и опробовал ее на племяннике. А ребята из школы шутили, что ему прислали ее по почте. В любом случае, у Себастьяна была большая голова, и от нее было не избавиться. Он никак не мог найти нормальную шляпу, постоянно застревал в узких дверных проемах и его никто не любил. Ну, еще бы – этакая головища ведь!
Но однажды Себастьян встретил – не спрашивайте, где и как – это не важно, красивую женщину с той же самой Бедой. И они тут же отправились к Себастьяну в кровать, и сыграли в ней, на ней, и даже под ней в одну очень забавную игру. Себастьян был счастлив. Так, как никогда ранее. Он вдруг почувствовал, что ждал всю свою казавшуюся бессмысленной жизнь лишь ее, эту женщину.
Но утром она вдруг сказала: «Прости, Себастьян, но я должна тебя покинуть». И она ушла. Просто ушла. Оставив Себастьяна наедине с самим собой и с его большой головой. В отчаянии Себастьян понял, что эта замечательная женщина знает мужчину с большей головой, чем его, Себастьяна, голова. «Да, именно в этом все дело»,- решил Себастьян.
Себастьян в горе.
Себастьян в ужасном горе.
Он все худеет, все чернеет, а его разбитое сердце вечно попадается ему на глаза. Он сам похож на обломок, выброшенный на берег после кораблекрушения. О, бедняжка, как же он горюет.