— Думаю, да, — сказал он. — Может, и не намного, но все равно до твоего дома ближе.
Я упорно делала вид, что читаю. За спиной послышались шаги, и я всей кожей почувствовала его приближение. В уши ударило горячее дыхание, густое, влажное и обжигающее парами алкоголя, и я поняла, что он сейчас ко мне прикоснется.
— Джейн? — произнес он и, сделав очередной шаг, очутился прямо у меня за спиной.
Его руки обвили мою талию, и я ощутила на своем затылке шумный и влажный поцелуй. Попыталась ввинтиться каблуками в асфальт, задержала дыхание и напряглась всем телом, чтобы не отшатнуться. Он обнимал меня не особенно крепко, но мне казалось, будто все мое тело сдавлено тисками и я задыхаюсь.
— Как ты смотришь… — Он прочистил горло. — Давай поедем к тебе? — Он принялся водить правой ладонью вверх-вниз по моему животу, с каждым разом забираясь все выше и выше, пока его пальцы не наткнулись на косточки моего лифчика и, совсем осмелев, скользнули по гладкому материалу дальше. — Джейн, мы с тобой… — выдохнул он мне в ухо.
Язык у него заплетался, дыхание было влажным и теплым.
— Стэнли… — процедила я и отодвинулась в сторону, подальше от него, подальше от бетонного столба. — Стэнли, боюсь, никаких «нас с тобой» не существует.
— О, — отозвался он, слегка задетый за живое, но скорее озадаченный, нежели возмущенный. — Но я…
— Дело не в тебе, — отрезала я.
Он с серьезным видом кивнул.
— Дело в твоем покойном муже, да? — спросил он. К нему вновь вернулась самоуверенность; он полагал, что наконец получил ответ на невысказанный вопрос и знает верное средство, способное исцелить мою рану. — Марни сказала…
Она наверняка предупредила его, что следует проявить деликатность и такт и не гнать лошадей.
— Нет, Стэнли, — твердо возразила я. — Дело не в Джонатане. — И это была правда. — И не в тебе. — И это, пожалуй, тоже была правда. — Все дело во мне.
Из-за угла вывернул красный двухэтажный автобус, прорезав ночную тьму ярким светом фар, — в кои-то веки точно по расписанию.
— Как думаешь, может быть, то, что ты сейчас чувствуешь ко мне…
— Мне было с тобой хорошо, — оборвала его я, хотя не знаю, зачем вообще это сказала, потому что нам обоим было совершенно ясно: данное утверждение абсолютно не соответствует действительности. — И можешь на здоровье общаться с Чарльзом, если он тебе так понравился. Но, думаю, продолжать это дальше нет никакого смысла. Я имею в виду нас с тобой. Прости, — добавила я. — И пока.
Я вскинула руку, и автобус, плавно замедлив ход, остановился передо мной. Я вскочила в салон, а когда двери начали закрываться, преувеличенно оживленно помахала Стэнли. Автобус тронулся, а мой спутник все еще озадаченно хмурился мне вслед.
За время, прошедшее с гибели Джонатана, я встречалась со многими мужчинами. Пожалуй, их было даже слишком много. Причем больше года я ни с кем из них не разговаривала. Но вокруг все начали беспокоиться, переживать, что я чересчур ушла в свое горе, и мне показалось важным убедить сочувствующих, что я по-прежнему активный участник своей собственной жизни. Потому что — это еще одна азбучная истина, и она рано или поздно открывается каждому — общеизвестно, что одинокая женщина, которая не находится в поиске, по крайней мере, романтической любви, практически наверняка глубоко несчастна.
Шутка. Можешь смеяться.
Правда заключается в том, что я не искала другой любви; глупо было рассчитывать на то, что в жизни такой ничем не примечательной серой мышки, как я, может случиться еще одна огромная любовь. У меня был Джонатан, и я даже не представляла, чтобы отношения с кем-то другим хотя бы отдаленно приблизились к тому, что связывало нас. А еще у меня была Марни. И ей приятно было думать, что я все еще в поиске, что я не отчаялась, не потеряла веры в справедливость этого мира.
И тем не менее я старалась ни с кем не встречаться слишком подолгу, отсюда мое стремительное бегство. Отчасти это объяснялось тем, что я находила их всех — и это правда, всех до единого — до отвращения самодовольными и совершенно невыносимыми.
Но есть и другая причина. Где-то в самой глубине души я опасалась, что могу по-настоящему кому-то понравиться.
Скажешь, это звучит слишком самонадеянно? Не спеши с выводами. До Джонатана я считала, что не способна никому внушить подобные чувства. Просто не верила, что кто-то может проникнуться любовью к человеку настолько угрюмому и неуверенному в себе. Но Джонатан разглядел во мне то, что считал достойным восхищения, достойным любви. Он был очарован моей азартной натурой. Его поражало, что я ни разу в жизни не проиграла ни в одной викторине в пабе. Ему нравилось, что я всегда и всюду прихожу заранее. Он изумлялся, когда я за день проглатывала целый роман. Его приводили в восторг моя дотошность, мой перфекционизм и даже стремление самостоятельно развесить в квартире картины. И в конце концов я сама начала любить в себе все эти черты.