Выбрать главу
David and Calm was lucky, they could go off to their own houses on their own cleared land, where their own wives had their own suppers cooking and they could decide whether to be crazy or not. Самыми везучими в семействе были Дэвид и Кальм - они могли укрыться в своих собственных домах на собственных участках земли, уже очищенных от леса, где их собственные жены приготовят им ужин. Они могут сами решать: жить как нормальные люди или сходить с ума. The rest of them weren't so lucky. Остальным братьям и сестрам повезло меньше. With Papa and Mama being crazy, the rest of them had to be crazy, too. Когда мама и папа начинали психовать, им приходилось вести себя соответственно. Not one of the girls fought with any of the others, and they all helped fix supper and clean up after without a word of complaint. Девчонки прекращали вечные ссоры-драки, дружно накрывали на стол, после ужина без малейших пререканий мыли посуду. Wastenot and Wantnot went out and chopped wood and did the evening milking without so much as punching each other in the arm, let alone getting in a wrestling match, which was right disappointing to Alvin Junior, seeing as how he always got to wrestle the loser, which was the best wrestling he ever got to do, them being eighteen years old and a real challenge, not like the boys he usually hunkered down with. Нет и Нед, поев, сразу уходили на двор, где рубили дрова и доили корову. Они даже не перепихивались, как обычно, а о состязаниях кто кого поборет и речи быть не могло, что очень расстраивало Элвина-младшего, поскольку он мечтал, что когда-нибудь сразится с победителем, а не с побежденным. Вот где будет борьба, братьям-то уже по восемнадцать, это вам не малышня, с которой вынужден возюкаться Элвин.
And Measure, he just sat there by the fire, whittling out a big old spoon for Mama's cooking pot, never so much as looking up-but he was waiting, just like the others, for Papa to come back to his right self and yell at somebody. Мера в такие вечера просто сидел у очага, вытачивая новую большую ложку для маминого котелка. Сидел не поднимая взгляда - ждал, как и все остальные, когда папа наконец придет в себя и наорет на кого-нибудь. The only normal person in the house was Calvin, the three-year-old. Самим собой умудрялся оставаться только Кэлвин, трехлетний карапуз. The trouble was that normal for him meant tagging along after Alvin Junior like a kitten on a mouse's trail. Однако вся беда заключалась в том, что "быть самим собой" для него означало таскаться повсюду за Элвином-младшим как хвостик. He never came close enough to play with Alvin Junior, or to touch him or talk to him or anything useful. Он никогда не подходил, чтобы поиграть с Элвином, не смел даже коснуться его или заговорить о чем-нибудь.
He was just there, always there at the edge of things, so Alvin would look up just as Calvin looked away, or catch a glimpse of his shirt as he ducked behind a door, or sometimes in the dark of night just hear a faint breathing that was closer than it ought to be, which told him Calvin wasn't lying on his cot, he was standing right there by Alvin's bed, watching. Он просто был, держался в пределах видимости, но стоило Элвину поднять голову, как Кэлвин тут же отводил глаза или мышкой шмыгал за дверь, так что Элвин успевал заметить лишь белое пятно, мелькнувшее и пропавшее. Иногда, темными ночами, Элвин слышал тихое дыхание, по которому можно было понять, что Кэлвин не лежит в своей колыбельке, а стоит рядом с постелью Элвина и следит за ним.
Nobody ever seemed to notice it. Но никто этого не замечал.
It had been more than a year since Alvin gave up trying to get him to stop. Еще год назад Элвин бросался жаловаться на младшего брата.
If Alvin Junior ever said, Как только он говорил:
"Ma, Cally's pestering me," Mama would just say, "Ма, Кэлли опять следит за мной", - мама тут же отвечала:
"Al Junior, he didn't say a thing, he didn't touch you, and if you don't like him just standing quiet as a body could ask, well, that's just too bad for you, because it suits me fine. "Эл-младший, он же не отвлекает тебя, не трогает, а если тебе не нравится, что он тихонько стоит рядом, тем хуже для тебя, потому что меня это полностью устраивает.
I wish certain other of my children could learn to be as still." О, если бы остальные мои дети - не будем перечислять поименно - вели себя так же тихо!"
Alvin figured that it wasn't that Calvin was normal today, it's that the rest of the family had just come up to his regular level of craziness. В общем, сегодня Кэлвин вел себя как обычно -единственный из всех. Остальные же опять стали как сумасшедшие.
Papa just stared and stared at the split wood. Папа не отрывая глаз смотрел и смотрел на расщепленное бревно.
Now and then he'd fit it together the way it was. То и дело он пытался сложить щепки так, как они были.
Once he spoke, real quiet. Один раз он даже заговорил - очень тихо:
"Measure, you sure you got all them pieces?" - Мера, ты уверен, что собрал все до щепки?