Выбрать главу

Давыдов с карабином на плече открыл дверь камеры. Иванов сидел на жесткой откидной койке, опершись локтями на колени.

— На выход, Седой!

Он провел его по коридору.

— Куда? — окликнул Давыдова Земцов из курилки.

— В первый отдел.

Деды переглянулись.

— Зачем?

— Не знаю.

— Смотри, Седой… — многозначительно сказал Люкин.

Иванов, не повернув головы, прошел мимо…

Начальник первого отдела, подтянутый, чистенький старлей внимательно смотрел на сидящего перед ним Иванова.

— У тебя есть родители? — наконец, спросил он.

— Нет.

— Ни отца, ни матери?

— Нет.

Старлей выдержал паузу.

— Кем тебе приходится Антонина Ивановна Петухова?

Иванов молчал, глядя под ноги.

— Ты плохо слышишь? — спросил старлей.

— Мать, — сказал Иванов.

— Почему ты написал, что у тебя нет матери? — старлей поднял со стола анкету.

— Потому что я не считаю ее матерью.

— Да что ж за народ тупой! Меня не волнуют твои родственные чувства. Ты в армии служишь, на секретном объекте! Это официальный документ, — потряс он анкетой, — Иванов мать не признает, Петров про дядю в Америке забудет!.. Где она живет?

— В Калуге, — угрюмо ответил Иванов.

— Кем работала?

— Не знаю.

— Ладно, это с военкоматом будем разбираться. Работнички!.. Зайди к начальнику политотдела…

Замполит положил перед ним срочную телеграмму. Иванов прочитал, равнодушно отодвинул. Майор ходил взад-вперед по кабинету.

— Я все понимаю, — сказал он, кивнув на телеграмму. — И прими самое искреннее сочувствие. Я это пережил. Это к каждому приходит, рано или поздно. Так устроено в жизни… Но и ты меня пойми. Самых лучших ребят мы не можем отправить домой. Лучших! — подчеркнул он. — Это, конечно, особый случай, но я хочу, чтобы ты воспринимал это, как…

— Я не поеду, — сказал Иванов.

Майор остановился, недоуменно сведя брови:

— То есть как? — Медленно покачал головой: — Что ж ты за человек такой, Иванов? У тебя мать умирает! Мать! Родная! Неважно, что там у вас было, но она же тебя носила, родила, кормила! В тебе кровь ее! У тебя хоть что-то живое вот здесь есть? — он постучал себя по груди. — Или пусто?

Иванов скучно смотрел в окно.

— В общем, что с тобой говорить, — майор вытащил из стола заполненный бланк и прихлопнул перед ним на столе. — Вот командировочное. В семь вездеход пойдет в центральный городок. В десять тридцать вертолет… А вот здесь, — он перевернул бланк, — кроме военкомата, поставишь печать больницы и врач пусть распишется, что был у матери. Понял? Всё, вперед!..

Иванов сидел с Александром в продымленной курилке.

— Надо уметь прощать, — сказал Александр. — Твоя беда в том, что ты не умеешь прощать, поэтому не можешь победить. Понимаешь? Пока ты не простил, не пожалел — ты не свободен…

— Она меня пожалела? — спросил Иванов. Александр хотел сказать что-то еще, он мотнул головой. — Ладно, хватит.

Помолчали.

— Твоим передать что-нибудь? — спросил Иванов.

— Нет.

— А как насчет прощения? — насмешливо спросил Иванов.

— Да не о том речь! Прощать надо проигравших. А хозяевам жизни, — Александр кивнул на ввалившихся в курилку дедов, — наше прощение к этому месту…

Он проводил Иванова до вездехода, подождал, пока тот забросит в кабину вещмешок, ежась на лютом морозе.

— Ну, давай, — сказал Иванов, — Держись здесь.

— Ты за меня не волнуйся, — Александр поднял сжатый кулак…

Белка сидела в длинном больничном коридоре на клеенчатой кушетке. Иванов в халате поверх кителя подошел, сел рядом.

— Спит, — сказала Белка. У нее были запавшие глаза с синевой вокруг, — На морфии держат.

— Что там?

— Рак матки. Неудачный аборт.

— Ты давно здесь?

— Вчера утром.

Они молчали, сидя рядом, откинувшись спиной к стене. Из палаты выглянула медсестра.

— Петуховы? Буквально две минуты…

Мать лежала у самой двери, укрытая одеялом до подбородка, седые свалявшиеся волосы были разбросаны по подушке. Белка и Иванов остановились на пороге. Мать медленно перевела на них тусклые глаза. Старушечье лицо ее, обтянутое сухой желтой кожей, вдруг мучительно исказилось, по глубоким морщинам покатились слезы. Она отвернулась, насколько могла, с трудом вытаскивая руки из-под одеяла. Прикрыла лицо и снова обернулась, поверх тонких костлявых пальцев жадно глядя на детей.

Белка подошла, присела на край кровати, взяла ее за руку.

— Вот… — виновато, беспомощно сказала мать.