-Что?
- Мы должны...экономить...кислород...
Это действительно гениально, думаю я, направляясь к письменному столу. Нам не нужно будет говорить и усугублять своё положение. Мы будем писать.
Я приношу тетрадь и несколько ручек, сажусь на пол и отдаю всё это парню. Он вымученно улыбается, берет одну из ручек, открывает тетрадь и начинает писать.
Я терпеливо жду, мимолетно изучая своего нового знакомого. Кажется, он ненамного старше меня, может быть ему лет двадцать, может больше, это не имеет уже никакого значения. Он блондин, на безымянном пальце правой руки я замечаю золотое кольцо. Значит, он женат.
Парень заканчивает писать и протягивает мне тетрадку. Я читаю.
"Я живу в соседнем доме. Сегодня моя жена не выдержала всего этого и повесилась. Я не знал, что делать. Я стучал во все двери, я дошел до тебя. Ты единственная открыла. А может, ты просто единственная не покончила с собой."
Я поднимаю глаза и смотрю на парня. Он весь дрожит, и мне становится жаль его. Но я не показываю этого, а просто беру ручку и начинаю писать.
"Я не видела никого живого уже целую неделю. Я жила со старшим братом. Он ушел два месяца назад. Наверное, его уже нет вживых."
Внезапно у меня темнеет в глазах, вся прихожая начинает опрокидываться куда-то вниз, всё тело немеет, а звуки нашего дыхания перекрывает страшный звон в ушах.
Я прихожу в себя на полу своей прихожей. Рядом со мной лежит моя тетрадка и разбросаны ручки. Голова ужасно кружится, а на грудь будто положили груду кирпичей. Сначала я думаю, что не смогу сделать вдох, что всё, пришел конец. Но у меня получается, хотя я чувствую, что кислорода стало ещё меньше.
Мой новый знакомый сидит рядом и держит меня за руку, его лицо блестит от пота, а в глазах читается неподдельное отчаяние.
- Я думал, ты умерла, - сипло произнес он и тут же глубоко вдохнул.
- Скоро... - с удивительным равнодушием прошептала я.
Пока я стараюсь потихоньку сесть, он что-то быстро строчит в тетрадке. Когда я наконец прислоняюсь к стенке, он дает мне тетрадку. Буквы немного расплываются в глазах, но я понимаю смысл.
"Ты уже смирилась, да? Ты такая спокойная, я ещё не встречал таких людей. Все кого я встречал, паниковали, рыдали, рвали на себе волосы, хотели жить. А ты другая. Почему?"
"Да, я смирилась, - начинаю отвечать я. - А почему бы и нет? Родители умерли, брат исчез, мир исчезает, никого не останется после нас. Почему бы не смириться?"
Он хмурит брови и пишет ответ.
"Почему ты не пыталась покончить с собой?"
"Зачем? Планета всё сделает за меня. Сегодня".
Мы молчим. У него дрожат губы. Я понимаю, он оплакивает свою жену, оплакивает себя, весь мир. Мне же больше некого оплакивать.
"Я боялся умереть в одиночестве, - написал мой новый знакомый. - Я всегда боялся одиночества, а сейчас я просто в ужасе. И я всегда боялся смерти. Я хотел принять таблетки после смерти жены. Но не смог. Я трус."
"Это не страшно, - отвечаю я. - Мы просто заснем. Мне брат рассказывал."
Он молчит. Затем медленно засовывает руку в карман и достает упаковку белых таблеток и показывает мне их. Я отрицательно мотаю головой и пишу:
"Если хочешь - пей. Я продержусь до конца".
Он кивает, с трудом поднимается и, держась за стенку, идет на кухню. Я слышу, как звякает стакан, слышу звук наливаемой в него воды, звуки глотков.
Я остаюсь сидеть на полу. Я не ожидала, что конец света буду встречать не одна. Дышать с каждой минутой всё труднее, грудь сдавливает, легкие жгет огнем,а тело повинуется всё хуже.
Почему это случилось с нами? Я не была такой спокойной два месяца назад. Я тоже плакала, я тосковала по брату, я хотела жить, у меня были планы. Я хотела учиться, хотела гулять и радоваться жизни. Но что поделать, если у жизни другие планы? И я смирилась. Лучше смириться.
Нестерпимо хочется спать. Я помню, что хотела бы умереть, глядя на улицу. На эту страшную серую природу с багровыми растениями. Но сил подниматься с пола уже нет. На кухне тоже всё тихо, я даже перестала слышать тиканье часов.
Зря, мой новый знакомый, ты боялся умирать в одиночестве. Всё равно мы с тобой умираем так же, как и пришли в этот мир - в одиночестве. Ты на кухне, я в прихожей. Без слов, ибо слова похищают остатки теплящейся в нас жизни.
Глубокий вдох дается с трудом. Задержка дыхания. Медленный - медленный выдох.
Квартира погружается в темноту. Бороться с собой уже нет ни сил, ни желания. Я ложусь на пол и закрываю глаза.
Вдох. Выдох.
Мозг рисует картину: мне пять лет, и я сижу на руках у мамы. У неё такие теплые мягкие руки. Как же я по ним соскучилась.
Вдох.
Мир исчезает. Он умирает. Осталось совсем немного. Думаю, несколько минут. Но мне уже всё равно. В своём сне я маленькая девочка, сидящая на руках у мамы. А за окном у нас зеленая трава и яркое солнце.
Выдох.