Далеко в лесу крикнула ночная птица, ветерок прошелестел в кронах деревьев; на одной из могил с глухим стуком повалился на землю подгнивший крест.
Глеб вздрогнул. Поднял голову. Несказанно удивился, увидев перед собой могучего старца в белых одеяниях.
— Скорбишь?.. — спросил старец, стоя над ним. Глеб не ответил. В неверном свете звезд и месяца пытался рассмотреть лицо старика. Глебу чудилось, что это отец. В нем лишь изменилось что-то… Что? Прошел через смерть… Те же глаза, глядящие из запавших глазниц, тот же крупноватый тонкий нос, тот же крепкий подбородок. Только лицо это — лицо еще более старого человека. И блестящее, будто отлитое из воска. Голос глухой — как из бочки. Или… из могилы.
Дух отца?..
Глеб посмотрел на могилы, потом на старца:
— Кто ты? Ты мой отец? Старец кивнул: — Я тот, кто в начале. И тот, кто в конце. Я отец твой. И я же твой сын. Я — твоя дорога. Кому, как не мне, знать конец твоего пути. Он здесь, у ног моих…
— Не мучь меня загадками, отец, — просил Глеб. — Скажи, кто убийца?
Старик качнулся, будто он был молодым тополем и в него внезапно ударил порыв ветра:
— Спроси у Мстислава… Спроси у Святополка… Спроси у Корнила…
— Они убили?
— У людей их спроси…
— Я спрошу у них, отец, спрошу, — взволновался Глеб. — Но скажи, кто-нибудь видел, как они…
Старик глядел ему в глаза, а заглядывал будто в сердце, — такой у него был всевидящий, невероятно мудрый взгляд.
Старик кивнул:
— Видели, конечно, как они… Ласточка пролетала — видела. Мне рассказала… Ветерок веял — донес до слуха моего стон… Земля, принявшая кровь, о многом мне поведала…
Глеб смотрел на старца изумленно, шепнул себе:
— Очень странные речи…
Но старец услышал его, сказал:
— Не речи странные — худые странные дела творятся под солнцем… Однако все солнце видит. Так много видело оно, что уже ничему не удивляется и все знает наперед. И я вместе с ним.
Глеб поднялся:
— Где убийц искать, скажи, если все знаешь наперед? Куда идти?
— Иди по дороге! — повел рукой старик. — Дорога приведет Воина туда, куда он хочет.
— Так просто? — Что может быть проще возмездия? — кивнул старец и шагнул в сторону.
— Подожди! — метнулся к нему Глеб. — Дай обниму тебя на прощание — моего отца, моего сына…
— Обними… — старец зашел за березу.
Глеб устремился за ним, обошел вокруг березы и… не нашел старца.
— Что за наваждение! — поразился Глеб. — Только что ведь здесь был. И некуда ему спрятаться.
Глеб потрогал ствол березы:
— Он был, так же плотен, как это дерево. А исчез, растворился в воздухе, подобно струйке дыма…
Тут в молодой листве березы зашумел ветер. И тот же ветер подтолкнул Глеба в спину.
— Я иду! — сказал Глеб и оглянулся. — Пусть трепещут те, кто поднял руку на моих стариков.
Вскинув на плечо боевой топор, Глеб спустился с холма. Ветер, мягкий и теплый, все подталкивал его в спину. Когда Глеб ступил на дорогу, ведущую к Гривне — городку молодого князя Мстислава, ветер стих.
Целую ночь шел Глеб но дороге. Раздумывал над тем, кого первого спросить о родителях своих. И как спросить?.. Многие знают его, Глеба, в лицо, ведь он, хоть и прячется в лесах, а человек известный в черниговских землях. И коли к убийству кто причастен, правду не скажет.
Уже развиднелось, уже запели в утренней тиши птицы, а Глеб еще не придумал, с кого начать и что спрашивать. И решил положиться на случай — на кого выведет, с того и начать. Вывел лее его ветер на эту дорогу…
Дорогу до Гривны Глеб знал хорошо. Сколько раз по ней хаживал и на коне езживал!.. Идти оставялось немного: за бором будет дубрава, за дубравой — речка, брод; за бродом еще дубрава, а там уж и стены Гривны видны.
Но входить в городок усталым Глебу не хотелось. Нужно было хотя бы до солнца немного отдохнуть. И Глеб свернул с дороги и углубился в лес берегом ручья.
Он залег под высокой разлапистой елью, как залегают волки, поджидающие добычу. Чуть в стороне журчал ручей, но не глушил звуки, — Глеб услышит всякого, кто пройдет мимо…
Подложив себе под голову кулак, Глеб закрыл глаза… Сон его будет чуткий; сон его будет — как паутина, раскинувшаяся над тропой…
Тихо журчал ручей, напевал свою вечную песню, перемывал камешки, ласкал бережки. О чем-то мог рассказать тому, кто знал его язык… Временами дремлющему Глебу казалось, что он начинает понимать этот древний язык. Ручей говорил сейчас двумя или даже тремя голосами. Что-то невнятное. Что-то злое… и насмешливое. Совсем как будто не похожее на невинное журчание, на ласковую песнь.