Уселась поудобней на скамейке и продолжала:
- Придумала наша вожатая Валя каждую неделю все звёздочки нашего класса собирать и командиров спрашивать, что какая звёздочка сделала. Расскажет о своей звёздочке командир, и сразу видно, чем октябрята занимались. А наш командир Вовка на самом первом таком сборе ничего сказать не мог.
- Неужели вы всю неделю бездельничали? - Я даже встал - так разволновался. В самом деле, обидно - всё шло хорошо, и вдруг звёздочка опозорилась!..
- Ну, мы не совсем бездельничали,- поправилась Танечка,- мы делали, но только не то, что раньше вместе с вожатой наметили.
В понедельник после уроков нам нужно было пойти к четвероклассникам и договориться, чтобы рассказали они нам о героях-пионерах. У них такой сбор был. И мы захотели узнать о героях-пионерах. А как мы могли пойти договариваться, если Оля Кубасова на последнем уроке двойку получила? Остались мы с ней в классе после занятий и все уроки выучили: и вчерашние, и которые на завтра задали. И так всю неделю оставались, пока Оля двойку не исправила. Вот и сорвали беседу.
В середине недели мы должны были на карандашную фабрику с одной из мам идти, которая в родительском активе. А эта мама не пришла. Мы, конечно, могли пойти на фабрику с вожатой, но не пошли. Вместо этого мы всей звёздочкой отправились к этой маме выяснить, что случилось. А как выяснили, что она ногу подвернула, пожелали ей поскорей поправиться и по домам разошлись. Так и сорвали экскурсию.
А в конце недели у нас ещё одна неприятность получилась,- вздохнула Танечка.- Хотели мы после уроков в игру на сообразительность поиграть, чтобы узнать, кто у нас самый умный. Только начали, а какой-то второклассник стал нам мешать. Вовка показал ему кулак, а он всё равно то и дело дверь в класс открывал и задирал нас. Тогда Вовка взял его и стукнул. Тут они начали драться. Еле мы Вовку отцепили от второклассника. А как отцепили, стали его стыдить и мирить с второклассником. Так никого, кроме драчунов, и не выявили. Что ж нам после этого на сборе звёздочки было рассказывать?
- А по-моему, вам было что рассказать,- ответил я Танечке.- Я бы на месте командира вашей звёздочки не стал молчать. Ведь вы помогли Оле двойку исправить, навестили больную маму своего одноклассника да и своего командира Вовку с задирой второклассником примирили. Разве это плохие дела?
- Ну что это за дела! - отмахнулась Танечка.- Вот если бы мы утренник о героях-пионерах провели, на фабрику карандашную сходили да чемпиона в своей звёздочке определили, было бы здорово. А это всё пустяки какие-то!
- Вот уж не пустяки!
- Пустяки!
Танечка расстроилась, а я никак не мог убедить её в том, что их звёздочка сделала тогда хорошие дела. И совсем не важно, что они оказались не такими большими и ответственными. Главное, октябрята людям помогли. И тут я вспомнил про одну магнитофонную запись. Может быть, она поможет мне? Я позвал Танечку к себе домой, нашёл нужную плёнку и включил магнитофон. Танечка сейчас же узнала голос известного артиста и стала внимательно слушать его рассказ.
«В те годы, когда произошла со мной эта история, я ещё не был актёром и даже не учился в театральном училище. Было мне десять лет, и я, как и все мои одногодки, ходил в четвёртый класс самой обыкновенной общеобразовательной школы. Но любовь к театру уже завладела мной. Однажды я увидел в школьном вестибюле объявление: «Организуется драмкружок. Запись у преподавателя литературы такого-то». Я тут же сломя голову побежал к этому учителю. Желающих заниматься в драмкружке оказалось много, и в школе был проведён конкурс. Я решил читать «Песнь о Буревестнике». Дождался, когда меня вызовут на середину школьного зала и закричал, чтобы показать, какой у меня громкий голос: «Над седой равниной моря ветер тучи собирает…» Очевидно, от волнения я забыл объявить название стихотворения. По залу прокатился смешок. Но потом ребята притихли и слушали меня внимательно. Когда я кончил, учитель сделал мне несколько замечаний и попросил прочитать «Песнь о Буревестнике» ещё раз. Я прочитал, и он сказал, что принимает меня в кружок. Помню, он даже похвалил меня и назвал способным. Похвалил! А на первом же занятии обидел.
В тот день Виктор Семёнович, так звали учителя литературы, читал нам отрывки из пьесы-сказки «Снегурочка».
Во время чтения я примерял себя то к одной, то к другой роли и наконец пришёл к заключению, что больше всего мои актёрские данные подходят к роли царя Берендея. Голос у меня был сильный. Черты лица, как я сам считал, мужественные. Вот только рост маловат. В драмкружке большинство ребят было из шестых и седьмых классов, трое из пятого, а из четвёртого приняли меня одного. «Но при чём тут рост? - возражал я сам себе.- Наложу в царские сапоги побольше бумаги, вот сразу и вырасту».