— Я не помню. Помню только, как вышел из рощи, а потом очнулся уже дома. Все остальное выскочило из головы.
— И вы не помните, как оказались там?
Гилс, часто моргая, погрузился еще глубже в подушки, стараясь выглядеть совсем больным и беспомощным.
— Почему вы все время спрашиваете об этом, Девениш? Я же сказал, не помню. Девениш выпрямился на стуле.
— Знаете, мне почему-то кажется, что вы обманываете. Ладно, я согласен, вы не помните сам момент нападения. Однако мне не верится, что в Хелсискую низину вас отнесли грабители. Будь это ночью — допускаю, но среди бела дня… Я думаю, вы прекрасно знаете, зачем туда пошли.
Гилс пробормотал что-то невнятное. Девениш наклонился, приложив руку к уху, как это делают глухие.
— Ну так как же? Ваша сестра говорит, что вы в последнее время часто и подолгу где-то пропадали. Где и почему? И потом, разве вы не хотите, чтобы негодяй был пойман? Это вряд ли произойдет, если вы не скажете мне правду.
— Что вы пристали? Я плохо себя чувствую. Прямо допрос какой-то, — возмутился Гилс.
— Допрос? Тогда почему не положить ему конец? Взять и сказать правду?
Чувствуя, что он не в силах больше сопротивляться, Гилс посмотрел на дверь.
— Не говорите Дру, что я вам скажу…
— Послушайте, юный Гилс. Если вы сейчас мне все скажете, обещаю хранить вашу тайну. Если же я узнаю ее сам, то непременно ей расскажу. Выбирайте, мой друг.
Суровый человек, говоривший это, был совсем не похож на прежнего Девениша, которого знал Гилс. Но он внушал уважение. Гилс перевел дыхание и торопливо заговорил:
— Ладно. Значит, так. Все обращаются со мной так, словно я фарфоровый, какая-то старинная безделушка, а не человек. Другие парни развлекаются, а мне что, нельзя… — Он запнулся.
— Давайте выкладывайте, — не слишком деликатно поднажал Девениш. — Вам же самому станет лучше, если скажете. Если вы крутили шуры-муры с какой-нибудь деревенской девкой, то так и скажите, и покончим с этим.
Гилс от удивления даже приподнялся, но тут же со стоном повалился обратно: резкое движение отозвалось в голове острой болью.
— Как вы догадались? — спросил он, широко открыв глаза.
— Мне самому когда-то было восемнадцать лет. Кто она?
— Бетти. Бетги Джеймс. Она живет в Хелси.
— Ага, понятно, — сказал Девениш. — Сельская Венера. Местные — то называют ее иначе. Надеюсь, вы не думали, что вы у нее единственный.
— Нет, я все знал. — Гилс помолчал. — Она такая добрая. Она не смеялась надо мной.
— Так, значит, вы пошли на свидание е ней.
— Да, и я, честно, не помню почти ничего после того, как ее увидел. Она сказала: «Эй, Гилс, мне надо что-то тебе сказать…» — и все, больше ничего. Честно, Девениш.
У него был возбужденный вид. Девениш мягко сказал:
— Ложитесь, Гилс. Я сожалею, что был несколько груб с вами, но для меня очень важно разыскать ваших обидчиков. А Дру я ничего не скажу
Девениш поднялся и, глядя на юношу, которого клонило ко сну, поправил одеяло. Стал ли я знать больше, подумал он, услышав от Гилса правду? Что Бетти собиралась ему сказать? Имело ли это отношение к покушению, или на Гилса напал просто из ревности кто-нибудь из ее деревенских ухажеров?
Единственный способ узнать это — спросить у Бетти.
— Ну и как вы его нашли? — с тревогой спросила Друсилла.
— Побит, но жить будет, — ответил граф. — Ваш брат не помнит, как на него напали, но я думаю, через пару дней шок пройдет. Возьму на себя смелость посоветовать вам не слишком носиться с ним. По соседству есть мальчики его возраста? Ему нужно общество ровесников.
— Я как раз хотела поговорить с вами об этом, — сказала Друсилла. — Как вы думаете, может ли Гилс поступить в один из университетов? Меня беспокоит его нога.
— Знаете, — начал Девениш, садясь, — если хромой лорд Байрон смог не только успевать в Кембриджском университете, но и играть там в крикет, то я не вижу причин, почему не поступить так же и юному Гилсу. Рано или поздно вам все равно придется выпустить его из гнезда.
У Друсиллы словно гора с плеч свалилась. Она была почти уверена, что получит от него разумный совет. За резкими манерами Девениша скрывается отзывчивое сердце.
Друсилла взглянула на него и, наткнувшись на его горящий взгляд, поспешно отвела глаза. Знает ли он, как его присутствие действует на нее? Ее спасло лишь появление лакеев. Однако при виде съестного ее замутило. Оттолкнув тарелку, она нетвердым голосом сказала:
— Может, это вам покажется глупым, но я никогда не была в таком ужасном состоянии. Покушение на Гилса довело меня почти до обморока. Я как будто снова чувствую тот ледяной холод, который охватил меня в Маршемском аббатстве. Извините, но я просто не в состоянии есть.
В ее прекрасных глазах стояли слезы. Девениш был потрясен до глубины души. Он отложил вилку и, взяв ее нетронутый бокал, заговорил обычным сдержанным тоном:
— Не за что вас извинять. Другая женщина слегла бы, окажись на вашем месте. Чем дольше я вас знаю, тем больше восхищаюсь вашей стойкостью. Единственное, о чем вас попрошу, выпейте, пожалуйста, свое вино.
Подчиняясь приказанию его властных голубых глаз, она послушно взяла бокал и выпила его до дна. Внутри стало горячо и приятно, как это бывает после долгого поста. Нервное напряжение вдруг отпустило ее, и из глаз покатились слезы.
Девениш, подавшись вперед, склонился к ней и поцеловал ее мокрые щеки.
— Не надо тревожиться, — прошептал он, — Гилс поправляется, что же до вашего супруга, то это в прошлом, в прошлом. Я сделаю все, чтобы защитить вас.
С этими словами он встал на колени и обнял ее. Она доверчиво положила голову ему на плечо. Граф слегка повернулся и нашел ее губы.
Друсилла не сопротивлялась, напротив, ответила ему. Она вся дрожала, от страха или от страсти, он не знал, только поцелуй прервал он сам, а не Друсилла.
— Иди ко мне, — сказал он и, сев в глубокое кресло, усадил ее к себе на колени. Она спрятала лицо у него на груди, словно ища защиты, а он стал укачивать ее, словно ребенка, и решительно подавил в себе пробудившееся желание. Всему свое время.
— Мне так епокойно с вами, — еле слышно прошептала Друсилла.
— Будь время в моей власти, — заговорил он, переиначивая слова давно умершего поэта, — я бы вечность лелеял тебя, а ты утешала б меня…
— Вы правда находите утешение со мной? — спросила она.
— Да. Вы должны понять — для такого дурного человека, как я, встретить такое безгрешное создание, как вы, и не воспользоваться вашей невинностью — разве это не утешительно? Ведь я уже забыл, что могу быть таким.
Друсилла понимала, что подобные признания не часто срываются с уст этого человека.
— Вы ни разу не поступали дурно со мной, — шепнула она и поцеловала его в щеку.
— Это потому, что вы такая хорошая, каким только может быть человеческое существо, — отозвался он, стараясь изо всех сил не дать воли своему желанию. — Добро порождает добро, а зло порождает зло. И не слишком верьте мне, потому что я порой даю клятвы, которые не держу.
— Разве это не свойственно всем нам? — Голос Друсиллы звучал сонно, сказывалось действие вина.
— Но я хуже многих, — Друсилла открыла глаза и увидела, что он улыбается, — как вам, несомненно, говорили мисс Фолкнер и Тоби Кларидж.
— Ой, да я их не слушаю. Я сужу о вас по поступкам, а вы были со мной сама доброта.
— Но я больше не в силах, быть добрым, — сказал он, выпуская ее из объятий и сажая рядом с собой, — потому что вы само искушение, а я, когда меня искушают, говорю…
— …Изыди, сатана, — закончила за него Друсилла, — Вы знаете, я вспомнила одну странную вещь. Незадолго до смерти Джереми я как-то произнесла эти слова при нем. Он сказал, что я никогда больше не должна так говорить, если не хочу вызвать дьявола. Я ему сказала, что не надо быть таким суеверным, а он ответил, что в суеверии больше правды, чем мы думаем. — Друсилла помолчала, потом задумчиво продолжала: — Он очень рассердился, когда я заметила, что в дьявола больше никто не верит, и закричал, что вот и нет, есть такие, кто верит.
— Так и сказал? — Девениш насторожился. Странно, но многие из обитателей Большого Трещема и окрестностей очень не любят, когда о дьяволе говорят непочтительно.
Желание неожиданно покинуло Девениша, виной чему никак не мог быть дьявол, который наверняка предпочел бы, чтобы он соблазнил Друсиллу, а не вел себя с ней по-рыцарски.