Отец одноклассника вел машину и, как всегда, сыпал анекдотами. Он курил сигарету и выпускал дым в открытое окно.
Алексею нравились морщины в уголках глаз отца одноклассника.
Алексею нравились глаза отца одноклассника, они были очень добрыми и как бы говорили:
ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО, ПАРЕНЬ. ПРОСТО ДЕЛАЙ СВОЕ ДЕЛО И НЕ ГРУСТИ.
На крыше девятиэтажного дома отец одноклассника поскользнулся и грохнулся вниз.
Без единого крика.
Алексей сказал: Ой.
Алексей успел заглянуть отцу одноклассника в глаза. Или же это отец одноклассника успел заглянуть в глаза Алексея?
Отец одноклассника все понимал. Он осознал, что через секунду окунется в холодный суп.
Мысленно Алексей попрощался с отцом одноклассника.
И отец одноклассника полетел.
Отец одноклассника грохнулся оземь, как мешок с картошкой.
Дело было осенью, мамаши выгуливали папаш, папаши выгуливали мамаш, мамаши и папаши выгуливали детей, грустные мысли и собак.
Прохожие безучастно проходили мимо тела и делали вид, что ничего не произошло.
В этот момент одноклассник находился в квартире клиентов, он настраивал тюнер и еще не знал, что приключилось с его отцом. По телевизору показывали мужика, который только-только выудил жирного сома. Камера взяла крупным планом затравленные глаза сома.
Смерть, что бы там ни говорили, – вещь презабавная, даже смешная.
Алексей заглянул за край крыши, увидел иероглиф тела на асфальте и почесал макушку.
Соловей испортился – закапывайте соловья.
Комик поехал шутить в другую страну, в страну тьмы, острых теней и крамолы. Крамолы.
Алексей подумал: Хорошие люди намного ближе к смерти, чем насильники и стукачи.
Алексей стоял на краю крыши и представлял, будто вниз ухнул не отец одноклассника, а он сам, и представлял, как отец одноклассника тоже бы подошел к краю крыши, поправил кепку и вот так вот присвистнул.
Отец одноклассника бы не захотел, чтобы Алексей расстроился в случае его смерти. И Алексей бы не хотел, чтобы отец одноклассника расстроился в случае его смерти.
Какая бесчестная, совсем не героическая смерть во имя канала «Охота и рыбалка». Во имя «Hustler TV», аминь. Смерть установщика спутниковых тарелок.
Алексей спускался по лестнице в квартиру клиентов и вспоминал отрывок из сектантской брошюры «Пирог с печалью», который он недавно прочитал.
После тяжелого трудового дня Алексей сидел на кухне и ужинал, запивая колбасу пивом. В распахнутое окно влетела страница и аккуратно легла на стол между пивом и колбасой. Сверху страницы было написано: асебасэ котоба.
В футбольном матче настал перерыв, Алексей сделал глоток пива, откусил колбасы и начал читать.
Алексей узнал, что асебасэ котоба – это понятие из японского языка, обозначающее особый оборот благородной, вежливой речи, буквально переводится как «язык игры».
Алексей попробовал произнести это словосочетание. Японские слова затерялись в дремучем лесу кириллицы.
Например, вместо того чтобы сказать: Я вижу, вы приехали в Токио. То же самое замечание можно выразить иначе: Я вижу, вы делаете вид, будто приехали в Токио.
В брошюре было написано:
Человек – это жалкая букашка, которая ползает под гнетом безучастных звезд. И букашка эта говорит, что знает все о себе и о космосе. На самом же деле букашка ничего не знает ни о себе, ни о чертовых звездах, но если букашка перестанет врать себе и окружающим – то она упадет на спину, не сможет перевернуться и умрет.
Поэтому букашка делает вид, будто уверена в себе и плевать хотела со своей букашкиной колокольни на смерть, вечность и страх, сквозящий из черной дыры в груди.
Чтобы не упасть на спину, каждая букашка превращает собственную жизнь в игру.
В шутку.
Хитрые японцы придумали асебасэ котоба.
Проклятые японцы, проклятые индусы, проклятые арабы, проклятые молдаване, проклятые мексиканцы и проклятые австралийцы.
Все проклятые букашки – но у каждой букашки свой стиль борьбы с опустошением личности.
Шутить необходимо абсолютно всем.
И над собой в том числе.
Прежде всего – над собой.
Так было написано в сектантской брошюре «Пирог с печалью».
Алексей делал вид, что шутил над самим собой.
Поэтому, когда Алексей зашел в квартиру клиентов, ему не пришлось надевать маску скорби и сочувствия.
Алексей сказал однокласснику: Я видел, как твой отец сделал вид, будто упал с крыши и притворился мертвым.
Одноклассник после похорон отца прикрыл бизнес и занялся другим бизнесом.