— И почему этот человек не позвонил раньше?
МЕЖДУ НАМИ
Я не утверждаю, что мои слова — истина, но надеюсь, что все это — правда.
Девушки из Эр-Рияда продолжают жить дальше. Ламис (которую, как и остальных моих подруг, на самом деле зовут иначе) связалась со мной после четвертого письма. Она написала из Канады, куда отправилась учиться вместе с Низаром, и поздравила с этой безумной затеей. Ламис от души забавляет имя «Тамадур», которое я дала ее сестре, поскольку заранее знала, что двойняшке оно придется не по нраву. Именно так Ламис называла ее, когда хотела подразнить. Ламмуза сказала, что очень счастлива с Низаром. Она родила прелестную девочку, которую назвали в мою честь. Подруга добавила: «Надеюсь, она вырастет не такой сумасшедшей, как ты!»
Мишель по-настоящему удивилась и сказала, что не ожидала увидеть во мне дар рассказчицы. Она частенько помогала припоминать подробности и поправляла, если я в чем-то ошибалась, пусть даже ей не всегда были понятны мои арабские словечки. Мишель неизменно просила меня писать по-английски — по крайней мере, те письма, где речь идет о ней, чтобы она все могла понять.
Садим поначалу не открывала своих подлинных чувств, и я уже решила, что потеряла подругу. Но однажды (после тридцать седьмого письма!) она сделала поистине бесценный подарок. Это была пресловутая ярко-синяя записная книжка, о существовании которой я даже не подозревала. Подруга отдала ее мне незадолго до заключения брачного контракта с Тариком и сказала, что я могу обнародовать все касающееся Фираса. Пусть Господь благословит брак моей подруги, пусть этот союз изгонит из души Садим грусть и скорбь.
Гамра узнала обо всем от одной из своих сестер, которая с самого начала поняла, кто является прототипом моей героини. Гамра рассердилась и пригрозила разрывом, если я не прекращу о ней писать. Мы с Мишель вместе пытались урезонить подругу, но та боялась, что людям станут известны детали, о которых ее семья предпочла бы умолчать. Во время нашего последнего разговора она сказала мне несколько по-настоящему обидных слов. Гамра заявила, что из-за меня лишится последнего шанса… в смысле — шанса выйти замуж. После этого она прекратила все контакты со мной, невзирая на просьбы и извинения.
Жилище Ум Нувайир по-прежнему служит девушкам убежищем. В последний раз подруги собирались там во время новогодних каникул, когда Ламис приехала на свадьбу Садим из Канады, а Мишель — из Дубая. Садим настояла на том, чтобы церемония состоялась в Эр-Рияде. Ум Нувайир занялась организацией праздника вместе с Гамрой.
Что касается любви, то в Саудовской Аравии она по-прежнему должна бороться за право выйти из тени. Об этом говорит всё — вздохи скучающих мужчин в кафе, блестящие глаза женщин под покрывалами, перегруженные после полуночи телефонные линии… А еще — бесчисленные песни и стихи, которые написаны жертвами любви, порицаемой Эр-Риядом.
БЛАГОДАРНОСТИ
Я бы хотела выразить глубокую благодарность тем, кто помог создать английскую версию этого романа, — моему милому старшему брату Нассеру, лучшей подруге Асиль, сестре Раше, а также замечательному редактору «Penguin Press» в Нью-Йорке — Лизе Дарнтон. Все они старались сделать так, чтобы в переводе моя книга не проиграла.
Еще я хочу поблагодарить моего подлинного кумира — доктора Гази аль-Госайби, бывшего саудовского посла в Британии, а в настоящее время министра труда, замечательного поэта и писателя, — за его неутомимую поддержку.
И наконец, я бы хотела вспомнить здесь человека, который некогда научил меня писать, — моего отца, Абдуллу Алсани, да покоится он с миром. Думаю, он бы мной гордился.
СПИСОК ИМЕН
Цифра 7 обозначает арабскую букву, похожую на английскую h. Мы используем цифры 7, 3,5 и 6, заменяя некоторые арабские буквы, которых нет на английской клавиатуре. Это успешно применяется и в телефонных сообщениях.
Seerehwenfadha7et — название рассылки, созданной рассказчиком. Seereh обозначает «воспоминания» или «история»; wenfadha7et, или wenfadhahet, — «разоблачить», «раскрыть».