Главный труд-манифест Секста Эмпирика состоит из трех томов, известных как «Три книги Пирроновых положений». Однако до наших дней дошло еще одиннадцать книг его авторства, объединенных под общим названием «Против ученых». Первые шесть томов этого произведения направлены против заумной, бесполезной и сомнительной теоретизации знаний, которая, впрочем, оправдывает себя на практическом уровне (в грамматике, ораторском искусстве, геометрии, арифметике, астрономии и музыке). Остальные пять книг содержат пространную и подробную критику логических, физических и этических теорий, которая уже во II в. была обращена на великих философов прошлого: досократиков, Сократа, Платона, Аристотеля, Эпикура и первых стоиков Зенона и Хрисиппа. Та же самая критика – главным образом необоснованная и противоречивая – вновь появляется в более явной и краткой форме во второй и третьей книгах «Положений».
То же недоверие к любым абстрактным и произвольным обобщениям, которое испытывал Секст, до сих пор остается стимулом для развития философии и науки. Но нас здесь интересуют не столько конкретные возражения, которые он выдвигает против «самонадеянности и дерзости» тех, кого называет «догматиками». Для нас важнее сосредоточиться, в частности, на первой книге «Положений», в которой Секст предлагает не только философам и ученым, но и всем, кто ищет ответы на многочисленные вопросы об окружающем мире, с осторожностью относиться к любым категорическим высказываниям о нем. Он призывает научиться принимать решения на основе того, как мы воспринимаем действительность, зная, что другие могут воспринимать ее по-другому. Это, по мнению Секста, принесет безмятежность и умиротворение, которые позволят вести прагматично-конструктивный образ жизни, наблюдая окружающую действительность и продолжая задаваться вопросами о ней.
В этом и состоит идея скептицизма в своей первоначальной форме (от древнегреческого σκέψις – анализ, исследование), достигшая зрелости в грекоязычном мире именно при Сексте Эмпирике. Сегодня скептическими нередко называют ряд философских, в том числе экзистенциальных, течений, например релятивизм и нигилизм, которые в определенной степени основаны на теории скептицизма, но, как мы убедимся, отличаются от нее в ряде существенных аспектов. Именно поэтому во введении в теорию скептицизма, которое мы представляем вниманию читателя, нам кажется уместным вернуться к его корням.
I
Философия врача
Идеи, которые проповедовал Секст, не складываются в стройную доктрину. Они не дают исчерпывающего представления о мире и человеке и не содержат определенного набора поведенческих установок, подходящих для любой ситуации. Секст, скорее, описывает способ мышления и образ жизни, которые, по его мнению, позволяют справляться с растерянностью и тревогой, порожденной множественностью и противоречивостью внешних проявлений окружающих нас вещей. Более того, даже в своей ипостаси врача Секст заявлял, что его больше интересует лечение, чем исследование причин заболеваний, и это неудивительно, учитывая, что в его время не существовало инструментов наблюдения и технологий диагностики, которые находятся в нашем распоряжении сегодня.
Таким образом, философия Секста – это в первую очередь практика, помогающая принимать сложность и противоречивость мира, не поддаваясь тревогам. Эта практика состоит прежде всего в реализации хорошо развитой способности критически оценивать сведения о любых предметах и явлениях. Отмечая, что разные люди могут считать одни и те же вещи не только отличными друг от друга, но даже противоположными, причем аргументируя свое мнение с одинаковой убедительностью, Секст в своих трудах рекомендует постоянно не терять внимания к любым мнениям и теориям – как своим собственным, так и чужим, – претендующим на высказывание о реальности независимо от способов ее восприятия. Если рассматривать вещи с точки зрения их внутренней структуры и ценности, то они предстают «смутными» или, по крайней мере, не вполне ясными, и тщательное их изучение приводит лишь к воздержанию от окончательных суждений. В одном из типичных, очень простых для понимания примеров, которые приводит Секст, он не отрицает, что мед кажется ему сладким; но поскольку некоторым людям, особенно тем, кто страдает желтухой, он кажется горьким, Секст не утверждает, что мед сладок, и не выносит никаких суждений об основных свойствах меда. Даже если вещь представляется одинаковой всем, кто находится в максимально сходных условиях, вплоть до подавляющего большинства людей, в том числе ученых, нельзя утверждать, что это представление обязательно отражает истинную природу вещи: скажем, животные – и сам Секст, как мы убедимся в дальнейшем, – могут воспринимать ту же самую вещь иначе, чем мы. Даже если не брать в расчет животных, проблема возникает прежде всего в отношении ценностей: если для одних людей деньги и слава – это цели, к которым следует стремиться, то другие убеждены, что их следует всеми силами избегать. Как же тогда определить, являются ли деньги и слава добром или злом сами по себе?