Я уж говорила о тоске и скуке, охватывавших меня иногда посреди посиделок с друзьями, и о методе, который я изобрела для отвращения хандры, — незаметно исчезнуть с одним из приятелей и потрахаться. Но и трахающиеся могут заскучать! Я, однако, легче переношу этот второй тип скуки. Я способна набраться терпения и покорно снести куннилингус, от которого мне ни жарко ни холодно, отказаться от мысли переориентировать палец, выбивающийся из сил, растирая мне совсем не клитор, а участок кожи по соседству, от растирания которого мне не только не приятно, но даже и больно, и, наконец, вздохнуть с облегчением, когда мой визави кончит: все же от постоянного тыкания пальцем не туда и лизания языком не там может утомиться кто угодно — не получив, разумеется, при этом никакого барыша, — так вот, я могу перетерпеть все это сравнительно безболезненно, при условии что мне будет гарантирована оживленная и интересная беседа до или после, что меня отвезут обедать к необычным людям или я окажусь в необычно обставленной квартире, которая мне нравится и где я могу гулять сама по себе и воображать, что веду совсем другую жизнь… Моя мысль течет где хочет, и ее течение настолько свободно от повседневных условностей, что тело над ним не властно, даже если это тело находится в объятиях другого тела. Более того, мысль оказывается тем более свободной при условии, что потенциальный собеседник прекращает беседу и обращает все свое внимание на тело; по крайней мере, при таком положении дел мысль не сможет обвинить его в том, что он использует оказавшийся в его распоряжении набор мышц и костей в качестве эротического аксессуара.
Ловеласы и волокиты вовсе не обязательно являются лучшими любовниками. Я даже не исключаю возможности того, что некоторые из них — не все — порхают от одной женщины к другой исключительно для того, чтобы получить возможность вновь и вновь повторять прелюдию и избежать развязки. (Точно так же дело обстоит, впрочем, и с некоторыми «блудницами»…) Один из первых встреченных мной представителей этого братства был художник много старше меня, вследствие чего одна из подруг поспешила порадовать меня тем, что «мужчины в возрасте — это подарок судьбы! Опыт решает все, и нам ничего и делать не надо, только раздвинуть ноги!». Мне потребовалось сделать над собой заметное усилие для того, чтобы удержаться от язвительной отповеди. В одной из комнат его мастерской, оборудованной для приема посетителей, находился стол, заваленный самыми разнообразными вещами и напоминавший пещеру Али-Бабы, где любопытствующий мог обнаружить лампы, вазы, бутылки необычной формы, пепельницы-китч, странные объекты, не поддающиеся немедленной идентификации, а также макеты и наброски произведений самого хозяина. Часто мы не утомляли себя походом в спальню, и я направлялась прямиком к столу. Я могу вспомнить в мельчайших деталях — возможно, такая удивительная ясность и избирательность памяти объясняется тем, что он был немного ниже меня ростом, — его полуприкрытые веки, круги под глазами, как тени век, капризно-требовательную детскую гримасу на лице. Лобки находились примерно на одном уровне, и как только я замечала первые признаки зарождающейся выпуклости с его стороны, так немедленно приводила в действие мой «моторчик», по его выражению, то есть принималась осуществлять, по своему обыкновению, нервные движения тазом. Он подстраивался под ритм, и так мы могли тереться лобками довольно долгое время. По каким запутанным тропинкам устремлялась тогда моя мысль, освобожденная от слабеющих пут тающего возбуждения? Направлялась ли она к новой картинке, пришпиленной к стене? Или уносилась к статье, которую мне предстояло написать? Или я просто, ни о чем не думая, глядела на бугорки коричневой кожи на его веках? Или размышляла о том, что у нас еще будет время повторить операцию и, возможно, тогда его член доберется-таки до влагалища? Он запрокидывал голову, сильнее прижимал меня к столу, край которого впивался в ягодицы, и испускал два или три негромких, похожих на легкое ржание, стона. Нередко этим дело и заканчивалось.