— Чух ви одеве да говорите разни врели некипели. А сега чуйте аз к’во ще ви река. На небето живеят праведниците, на земята живеем ние, а отдолу — грешниците. „Горните“ си опасват пояса на главата, ние на кръста, а на мъртъвците им вързват коленете.
— Как тъй около главата ще си овиват поясите? — рижият момък се беше окопитил — То това… все едно чалма, че имат…
— Право е момчето, — странникът от ъгъла, който цяла нощ беше слушал се намеси — не се вързват с пояси около главите, а ми под мишниците ама на гърба и не с пояс ами с нещо като уркузун.
— Ти пък откъде знаеш? — погледна накриво кръчмаря.
— Амии… знам. — започна странникът, но се затрудни да продължи и замлъкна.
Кльощавият, който беше гаврътнал половината от новото питие, облиза мустаците си, почеса дългата си сплъстена коса и с надебеляващ език додаде:
— Вий чували ли сте, че посреднощ срещу някой големи празници небето се отваряло и душите на умрелите идвали на гости на свойте близки?
— Тъй, тъй срещу Коледа, Богоявление, Гергьовден, Великден или св.Троица. Ма не ’секи път. Трябва небесните камбани да забият и светлина да заблести… — заобяснява дебелака.
— Пу, пу. Пепел ви на езиците — плюна в пазвата си джамбазина, а кръчмаря скришом се прекръсти. Това сякаш предизвика обратен ефект. Някъде зад баира блесна ослепителна светкавица и раздра безоблачното небе. Чу се страшен гръм, тътена от който се умножи от ехото и дълго оглася селото. Кучетата в горната махала лаеха дълго чак до прегракване. Когато небето пак почерня като маслина странникът от крайната маса току до парапета се размърда и стана.
— Време е да тръгвам. Сбогом и сполай ви — каза той и прекрачи парапета, ала не падна. Една сребърна нишка излизаща из между плешките му го издигна нагоре. Бавно и плавно той се загуби в тъмното.
Цялата кръчма се беше умълчала. Всички бяха станали на крака и зяпаха нагоре. Едни се кръстиха, други правеха знаци против уроки. Пръв се окопити кръчмаря:
— Ама кой ще плаща? — викна той и размаха ръка на горе. Но след това видя, че в ъгъла на крайната масата блести едра златна монета. Все още разтреперан той побърза да я прибере. Толкова едра пара не беше виждал — едвам се побираше в ръката му. Кръчмаря я опита със зъби видя, че е от чисто злато и каза:
— Вярвам, вярвам. Щом плаща, вярвам…
Единствено кльощавият с мустаците остана седнал. Стоеше облъкатен на масата и си мърмореше:
— Трябва много да съм се напил, та да ми се стори, че тоя ф-ф-ф-ръкна. Сигур ще го намерят утре надолу по течението на реката… — после се захлупи и захърка. Преди да заспи обаче някъде в просъница чу ратаят да казва:
— Завалията. Нямал е близки. Затова е дошъл в кръчмата. Макар и сред непознати поне при хора да е…