Помню, когда в первый раз на моих глазах тетушка Лилиан проделала такие штуки, мне это показалось забавным. Пожилая женщина предлагала подношения в виде слов, дыма и табака каким-то незримым созданиям. Неизвестно еще, есть ли они на самом деле. Но я все-таки присоединилась к тетушке Лилиан – и вот мы вдвоем произносим слова, окуриваем воздух дымными факелами и раскладываем на земле табак, шагая во все четыре стороны света. И провалиться мне на месте, если после всего этого я не почувствовала что-то необычное.
Трудно объяснить, что это было. Некое дуновение в воздухе. Тепло в груди. Твердая уверенность, что на этом пятачке земли мы не одни и что незримые создания, окружающие нас, благосклонно приняли подношения и взамен позволили нам воспользоваться дарами этого места.
Я взирала на тетушку Лилиан огромными-преогромными глазами, а она только улыбалась.
– Что ж, приступай, девочка, – промолвила она. – Разрешение получено. Только не бери растения моложе шести лет.
– А как их отличить?
Вы когда-нибудь встречали жив-корень в природе? Женьшень, так его иногда называют. Вырастает он примерно на фут над землей, в этих холмах бывает и до полутора. У него жесткий стебель с ответвлениями, на каждом из которых по пять листочков, словно пальцев на руке. Похоже на лист каштана. Небольшая кисть желто-зеленых цветков превращается в красные ягоды, которые сыплются на землю в конце августа. Женьшеню нужно не меньше двух лет, чтобы прорасти из семени, он неторопливый, но зато и живет долго. Если, конечно, ему не мешать. В медицине используют корни, а некоторые собирают и заваривают листья.
– Видишь отростки с листьями? – спросила тетушка Лилиан.
Я кивнула.
– Так вот, выкапывай только те, у которых таких отростков четыре или пять. Года два-три, а то и больше, у него две ветки. Потом отрастает третья и, наконец, четвертая, если доживет. Молоденькие мы трогать не станем. У них ведь и корни не такие большие, понимаешь? Если сейчас оставить их подрастать, через год-другой выкопаем и их. Это очень старый участок, охотники за жив-корнем сюда не добрались, так что в подходящих растениях недостатка не будет. От шести-семи лет до двадцати пяти.
– Откуда вы все это узнали? – поинтересовалась я.
– Кое-что от тети Фрэн. Но большую часть – от Джона Крика. Это его внук Оливер летом живет в лесу за моим домом – помнишь, я тебе говорила о нем? Он время от времени приходит ко мне, выручает с тяжелой работой. – Тетушка Лилиан покачала головой и улыбнулась. – Очень уж он был занятой парень, этот Джон. Шестнадцать дочек, да еще одна от первого брака.
Помню, я еще ужаснулась тогда: как же это – делить ванную со столькими сестрами? Да и сейчас подумала бы то же самое.
Собрав урожай, тетушка Лилиан осторожно промывала эти «неспелые» корни и раскладывала их сушиться на воздухе под навесом, специально для этого пристроенном к хлеву. Сушить их нужно было не меньше месяца. Если попробовать погреть жив-корень чем-нибудь или положить на солнце, он потеряет всю свою силу. А когда корни высыхали, тетушка Лилиан раскладывала их по коробкам и несла продавать в город. Несколько штук она всегда оставляла себе – для всяких настоек и лекарств.
Добравшись до полянки, я положила на землю палку и стянула с плеч рюкзак. Выпив для начала большой глоток воды, я принялась вытаскивать все необходимые приспособления. Их было, прямо скажем, не так уж много. Дымный факел и спички. Высушенные табачные листья, свернутые в трубочку и перевязанные красной нитью.
Конечно, я немножко нервничала, ведь я впервые делала это одна. Но к тому моменту, когда я совершала последний заход по компасу, волнение улеглось. Я чувствовала не то чтобы уверенность, а скорее покой. Все в лесу вокруг казалось таким безмятежным, и в воздухе ощущалось слабое давление, будто меня кто-то легонько подталкивал. Не ветер, а словно воздух прислонился ко мне со всех сторон.
Я уложила последнюю порцию табака и взяла в руки дымный факел. Медленно водя им взад и вперед перед собой, я произносила сквозь дым слова. Я говорила с духами, воздавая им почести, как учила тетушка Лилиан.
Закончив, я воткнула конец дымного факела в землю и уселась на корточки. Упоительное ощущение: мои просьбы услышаны. А сама я – часть чего-то большего. Я вроде бы оставалась самой собой, но в то же время жители этого места (кем бы они ни были) словно давали мне почувствовать: я тоже принадлежу к тому, к чему принадлежат они.
Потом я потянулась за рюкзаком, чтобы достать деревянный совок и приступить к раскопкам.