Стоило мне спуститься в подвал, как в дверь позвонили. В первый момент я даже решил, что это снова нагрянул Пино, но это был всего лишь его брат-близнец, а по совместительству хозяин моей квартиры Адриано. Тоже живой, и на вид вполне здоровый.
— Я хочу остаться еще на несколько дней, — сказал я ему. — Я не могу уехать сегодня.
— В самом деле? — удивился он. — А почему? Вам так понравился наш город, что вы решили здесь остаться? — Адриано округлил глаза. — Я вас понимаю, — он покивал. — Я и сам из Рима ни ногой. Дальше Лидо-ди-Остии никогда не был.
«Странно», — подумал я, — «похожую фразу я слышал от нашего славного майора».
— А у вас нет брата в Риме? — спросил я.
— Нет, — в этот раз Адриано покачал головой с грустью. — У меня только сестры, целый дом женщин. А кстати, куда вы спрятали свою красавицу?
— Мы с ней разминулись, — сказал я, спокойно глядя ему в глаза.
— В центре, конечно, я понимаю. Центр — это настоящая преисподняя. О-ла-ла, столько туристов. Они как дьявольские хищники. Там легко потеряться. Пару часов назад?
— Да, — подтвердил я удивленно. — Почему вы спросили?
— Ничего особенного, — Адриано прижал к сердцу коротенькую ручку. — Я просто проезжал примерно в это время мимо Колизея и, кажется, видел вашу жену.
— Отлично, — я взялся за ручку двери. — Так что насчет того, чтобы мы пожили у вас еще немного?
Лицо итальянца выразило сокрушение.
— Увы, синьор, только на сегодняшнюю ночь. Завтра должны приехать другие гости.
— Ладно, — сказал я. — Надеюсь, этой ночи будет достаточно. Главное — найти ее.
— Как я вас понимаю, — сокрушение на лице Адриано стало еще сильнее. — Отдохните хорошенько. Такую женщину нелегко найти.
— Что?.. — но он уже развернулся и быстро зашел в соседний подъезд.
Я решил поспать после обеда, но сон не шел. Он тянул было меня вниз, но сразу же всплывал как поплавок. Возбуждение не отпускало — это было мучительно, и я решил выпить немного вина. Бароло оказалось грубоватым на вкус — так обычно бывает с итальянскими винами, они могут быть или очень хорошими, или ниже среднего уровня.
Сидя в саду, я пил потихоньку, надеясь, что вино подействует и я наконец расслаблюсь. Мне надо было набраться сил к вечеру. Время шло, я лениво поглядывал в сторону дома напротив, как вдруг дверь его отворилась. Как обычно, я ожидал увидеть рыжего сеттера, но на этот раз из дома вышел мужчина.
В нем не было ничего особенного, кроме того, что я впервые видел, как из этого дома выходит человек. Присмотревшись, я понял, что этим дело не исчерпывается. Я его определенно где-то видел — мне вдруг ужасно захотелось вспомнить где. Это желание захватило меня с такой силой, что я даже испугался, что сейчас он развернется и уйдет до того, как я соображу, где мы сталкивались.
Мужчина не спешил. Я разглядывал его на расстоянии метров двенадцати, всех деталей было не разобрать, тем более что меня отвлекал его наряд, самый обычный, впрочем, — светлые свободные брюки и темная рубашка, прежде он был одет как-то совсем по-другому.
Мужчина закурил, и в этот момент я не выдержал, поднялся, пересек мой садик, перешагнул через низенький заборчик и вот уже шел по чужой траве. Когда я приблизился, на его печальном лице не отразилось ни капли удивления. Он просто ждал, пока я подойду.
— Простите, — сказал я. — Простите за вторжение. Видите ли, я ваш сосед уже несколько дней, но вас вижу впервые, до этого мне казалось, что в квартире живет только одинокий пес, — сделал я попытку пошутить.
Длинный столбик пепла упал с сигареты незнакомца и разбился о перила лестницы. Мужчина продолжал безо всякого выражения меня разглядывать, и я подумал, что он глухой.
— Вы слышите? — спросил я. — Дело в том, что мы с вами, очевидно, где-то встречались, а я при всех усилиях не могу вспомнить где. Даже если вы мне приснились, все равно я откуда-то должен знать вас в лицо.
— Конечно, вы могли меня видеть, — его голос также показался знакомым — я был на самом пороге узнавания. — Видите, — продолжил он, — я довольно известный писатель, иногда выступаю на телевидении. Поднимайтесь. У меня есть хорошее вино. Может быть, оно вам поможет.
В комнате с выкрашенными в красный цвет стенами было уютно. Стоял старый шкаф, открытое бюро с множеством ящичков, круглый стол орехового дерева, несколько стульев, большое кожаное кресло, куда хозяин дома усадил меня.