Мария Бершадская
Семь с половиной крокодильских улыбок
© Бершадская М., текст, 2014
© ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2014
История главная
Про меня
Меня зовут Женя. Мне семь лет. В нашей семье я самая младшая. Даже такса Ветка старше меня на целый год.
Надо попросить, чтобы мне подарили хомячка или рыбку. Хотя бы для них я буду взрослой!
И я, самая маленькая в семье, – большая. Очень, ОЧЕНЬ большая.
Я родилась самой обычной девочкой. Но почему-то росла очень быстро. Мне рассказывали, что за ночь я ТАК вырастала, что кофточка с длинными рукавами, в которой меня укладывали спать, к утру казалась на мне крошечной маечкой.
К счастью, сейчас я уже перестала расти.
Но мне всё равно трудно бывает понять, какая я – маленькая или большая.
Когда я прошу у Ани послушать её музыку в плеере, она говорит, что я не пойму, потому что я ещё маленькая.
А когда я не хочу собирать перед сном конструктор, мама говорит, что глупо капризничать, потому что я уже большая.
Получается, что я – БОЛЬШАЯ МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА.
Вообще я точно такая же, как все другие семилетние девочки. Терпеть не могу, когда меня разглядывают или считают какой-то особенной.
Я умею чистить картошку так, чтобы шкурка превращалась в тонкие длинные ленточки. Умею пришивать пуговицы – почти так же красиво, как папа.
Папа говорит, что у каждого человека, даже если он уже вырос, есть ещё какой-то ВНУТРЕННИЙ РОСТ. Я понимаю, как растут цветок или огурец – их нужно поливать. А что нужно делать для этого роста, который внутри, я не понимаю. Гулять под дождём? Петь песни? Есть какую-нибудь полезную гадость?
Может, внутри меня растёт невидимый и удивительно прекрасный огурец. И с каждым днём он становится больше. Это было бы здóрово, я люблю огурцы!
А ещё я люблю рассказывать разные истории.
Наверное, мой ВНУТРЕННИЙ ОГУРЕЦ от этих историй – растёт. Главное, чтоб он не вымахал СЛИШКОМ БОЛЬШОЙ.
Потому что со мной всё время случается что-нибудь интересное.
Вот, например…
История четвёртая
Семь с половиной крокодильских улыбок
Свой первый школьный день я представляла сто пятьдесят раз…
Новый большущий бант, пушистый, как цветок пиона.
Молодая весёлая учительница со светлыми волосами, которые ещё и выгорели на солнце смешными полосками.
Моя соседка по парте. Я ей улыбнусь и скажу: «Привет, меня зовут Женя!» И мы обязательно подружимся…
Я как-то не подумала, что за обычную парту я просто не помещусь.
И вообще всё получилось НЕ ТАК.
СОВСЕМ не похоже на то, о чём я мечтала…
День первый
31 августа, понедельник
Утром я достала из шкафа свою любимую майку с крокодилом.
«УЛЫБАЙСЯ!» – разноцветные буквы чуть-чуть полиняли. И пятно от одуванчика так и не отстиралось.
Когда выпадет снег, я буду в ней спать, чтобы видеть летние сны.
На кухне папа готовил завтрак. Он быстро-быстро взбивал омлет венчиком, а я сидела на своей голубой табуретке. Когда мы ещё жили в маленьком городе, наш сосед, Дядьюра, сделал мебель специально для меня. Так появилась круглая длинноногая табуретка и маленький стол совсем без ножек. Мама прикрепила его прямо к стене, чтобы мне было удобно сидеть и пить чай вместе со всеми…
Я натирала сыр для омлета и показывала папе, какие бывают крокодильские улыбки. Вы даже не представляете, КАК умеют улыбаться крокодилы…
1. Коварная крокодильская улыбка
2. Застенчивая крокодильская улыбка
3. Дружелюбная крокодильская улыбка
4. Сытая крокодильская улыбка
5. Улыбка влюблённого крокодила (моя самая любимая)
Я уже собиралась показать папе крокодильскую улыбку номер шесть. И тут он прищурился и сказал:
– Ну-ка, ну-ка… Открой пошире.
Я доверчиво распахнула рот.
– Так я и думал, – сказал папа. – Уже растут.
– Кто растёт? – шёпотом спросила я.
– Зубы, – прошептал папа. – Молочные не выпали, а коренные уже выглядывают.
Непонятно, почему мы говорим так тихо? Как будто зубы – это дикие звери, которые услышат папу и убегут.
К сожалению, мои молочные зубы не такие пугливые. И нам пришлось ехать в поликлинику.
Беззащитная крокодильская улыбка
Через час я стояла перед зеркалом. На меня смотрела незнакомая девочка в моей майке.