Она медленно ехала по улицам своего детства — и паника горькой волной тошноты подкатывала к горлу.
Мисчиф-Крик остался верен себе — цивилизация действительно его миновала, но это вовсе не прибавило городу очарования.
Вместо ухоженных палисадников и лужаек — заросли бурьяна и крапивы. Заброшенные дома. Заколоченные окна. Повсюду белеют светлые прямоугольники табличек: продается… продается… продается…
Дорога вся в выбоинах. На перекрестке с отвратительным лязганьем болтается на проволоке проржавевший дорожный знак — трудно сказать, какой именно. Вон там здание школы… обшарпанный фасад, большая часть окон забита досками, дверь небрежно распахнута, и потому сразу становится понятно: детей в этой школе нет.
Супермаркет — бывшая бакалейная лавочка, обитель пышногрудой Салли Смит, — тоже выглядит уныло. Мутные стекла, выцветшая реклама и, насколько можно судить, никого народу.
Возле мэрии на чахлом газоне высится флагшток. На нем болтается флаг — судя по той части, которую видно, основательно выцветший. Ветер гонит листву и мусор, и этот непрерывный тревожный шелест — единственный звук, наполняющий пространство вокруг.
Бриттани вцепилась в руль, чувствуя, как ее охватывает паника. Что случилось с этим городом? Где все люди? Куда она приехала?..
Она чувствовала себя героиней дешевого триллера — что-нибудь про зомби, населивших маленький американский городок. Больше всего ее пугало полное отсутствие людей.
Она проехала до конца улицы и остановила машину возле сгнившего заборчика, за которым стоял ее старый дом. Хотела выйти из машины — и поняла, что не может этого сделать. Бриттани бил озноб, она с трудом заставляла себя смотреть на окна, за которыми когда-то находилась ее спальня…
Нельзя было сюда приезжать! — истерически взвизгнул кто-то внутри нее. Не к кому тебе возвращаться!
Она зажмурилась и потрясла головой, потом заставила себя выйти из машины и побрела по толстому ковру из опавших листьев к крыльцу. Светлая замша сапог немедленно покрылась красноватой пылью — но это почему-то совершенно не взволновало Бриттани Кларк.
Дом был нежилым, более того — заброшенным. Дверь, которую никто не удосужился запереть, рассохлась и была приоткрыта. За ней смутно просматривался пыльный полумрак, какие-то кучи мусора, перевернутый стул без сиденья… дальше Бриттани смотреть не хотелось. Она отвернулась от двери и, внезапно обессилев, села прямо на верхнюю ступеньку крыльца. Вяло похлопала по карманам — и обнаружила смятую пачку пересохших и полураскрошившихся сигарет, старую зажигалку…
Она не курила уже лет десять, следуя общей тенденции к здоровому образу жизни. Разумеется, эта пачка была помоложе, но откуда она взялась в кармане — Бриттани понятия не имела.
Горький дым драл горло, от него слезились глаза, макияжу, вероятно, медленно, но верно приходил конец… Бриттани не замечала этого. Она изо всех сил боролась со слезами — дурацкими, непрошеными слезами, которые в последнее время слишком часто стали рваться наружу…
В этот момент выяснилось, что люди в Мисчиф-Крик все же остались. К белому кабриолету подошла крупная тетка в джинсовом комбинезоне, вызывающе обтягивавшем мощный бюст. Волосы у тетки были огненно-рыжими, стянутыми в конский хвост, а в руках она несла здоровенные пластиковые сумки.
Тетка перевела дух и поставила сумки на землю. Осмотрела кабриолет, перевела взор на Бриттани. Прищурилась, откинула со лба прядь огненно-рыжих волос. Потом вдруг хмыкнула, громко и весело выругалась:
— Чтоб мне сдохнуть, если это не малышка Бриттани Кларк!
Салли Смит «И кто без греха…»
Бриттани торопливо вскочила с крыльца, осторожно вытерла влажные щеки, бросила окурок на землю и шагнула к калитке. Рыжая тетка смотрела на нее весело, и насмешка, прозвучавшая в ее голосе, злой не была. Бриттани прищурилась… перевела взгляд на роскошный бюст…
— Салли! Салли Смит! Бог ты мой… Как же ты меня узнала?
Салли фыркнула.
— Большого ума не надо. Кто еще может сидеть на раздолбанном крылечке дома Кларков и лить слезы? Только блудная доченька. Стало быть, ты. Надо признать, прикид у тебя высший сорт, встреть я тебя на улице… впрочем, что такой шикарной биксе делать на нашей улице? Сапожки, куртец, брюлики, тачка — надо полагать, ты далеко пошла, юная Бриттани? Ну, здорово, что ли?