Р о м а. Тэ-экс…
Ю л и я И в а н о в н а. Ну… это он уже домой собирался.
Р о м а. Понятно.
Быстро входит Д и н а.
Д и н а. Гуд монинг, Рома!
Р о м а. Гуд монинг, Диночка! Ручку… (Целует Дине руку.)
Д и н а. Ну, тетя, как первый день?
Р о м а. Вот — читают стихи…
Ю л и я И в а н о в н а. При чем тут стихи! Я ему прямо сказала: больше ни глотка!..
Д и н а. Что?
Р о м а. Да он непьющий!
Ю л и я И в а н о в н а. Верно. Это я ему поставила. Есть такой старинный русский обряд: закладка фундамента. А вы… все-таки знаете его?
Р о м а. Полно вам!..
Д и н а. Тетя, а что это за пятно на полу?
Ю л и я И в а н о в н а. Пятно? Где? Лх, это… известь. Негашеная. Я ее гасила.
Д и н а (на спецовку). А это откуда?
Ю л и я И в а н о в н а. Ну, Диночка, в доме появился рабочий, надо гордиться. Я купила ему спецовку.
Д и н а. Батюшки! А что с потолком?
Ю л и я И в а н о в н а. А что?
Д и н а. Вот же — дыра!
Ю л и я И в а н о в н а. Это — танцевали… наверху. Прямо как слоны топали. Даже шкаф упал… в лужу с известкой.
Д и н а (увидела пустую бутылку). В котором часу он ушел?
Ю л и я И в а н о в н а. Ты знаешь, я и не заметила. Вышла зачем-то на кухню, вернулась, а его и след простыл.
Р о м а (насмешливо). Пересчитайте чайные ложечки.
Д и н а (грозно). Завтра в обеденный перерыв я прихожу домой.
Ю л и я И в а н о в н а. Пожалуйста! (Ретируется в свою комнату.)
Р о м а. Физиономия у него располагающая.
Д и н а. Я бы не сказала. Как на работе? Все в порядке?
Р о м а. Да. У меня железный зам. Правда, звезд с неба не хватает, но приказы пишет четко и кадры держит в готовности номер один.
Д и н а. А ваша прямая специальность?
Р о м а (весело). Токарь по металлу.
Д и н а. Нет, серьезно?
Р о м а. Руководитель.
Д и н а. Нет такой специальности.
Р о м а. Почему? Есть. Конечно, во главе производства стоят инженеры, в науке — ученые, в медицине — врачи. Это элементарно. Но есть такая сфера человеческой деятельности… впрочем, вы-то сами как считаете — возможно, чтобы искусством руководили художники или поэты?
Д и н а (с улыбкой). А как же Михалков?
Р о м а. Не в счет: он — гений. И потом — чем? Чем он руководит? Союзом писателей. А я говорю про серьезные учреждения, предприятия, имеющие государственный план, дающие прибыль, продукцию.
Д и н а. По-вашему — невозможно?
Р о м а. Абсолютно. Работники производства и люди искусства живут по противоположным психологическим законам. Да вот вам два примера, так сказать — автобиография. Вызываю я главного агронома…
Д и н а. Вы?!.
Р о м а. Ну, это было давно. Давно. Вызываю и говорю: пора сеять овес по всему району. А это, заметьте, — двадцать тысяч га. Он говорит: не могу, рано, почва не просохла, и сеять надо не овес, а пшеницу. Я говорю: хорошо, ты специалист, тебе виднее, но ты ответишь. Он говорит: хорошо, отвечу. Сеет позже, пшеницу, и получает отличный урожай с площади двадцать тысяч га. Могу я ему верить? Могу. Теперь вызываю я главного художника моего комбината бытовой эстетики и говорю: есть мнение — создать на торцах наших домов быта живописные панно, восемь на двенадцать, на рабочую тему; срок — седьмое ноября. Он говорит: не могу. И молчит. Я спокойно так говорю: хорошо, ты — творец, скажи, как ты это мыслишь? Он говорит: пока ничего не мыслю, прошу не навязывать тематику, срока назвать не могу, формат — тоже. Значит, так: он не знает, кто что сделает, какого формата и когда сдаст.
Д и н а (улыбаясь). Талантливой картине нужен талантливый заказчик. «Служенье муз не терпит суеты».
Р о м а. Э! Девятнадцатый век! И вот — странность: сравните технику, скажем, семнадцатого века и нашу. Дикий прогресс! Взрыв. И, скажем, Рублев… какой век?
Д и н а. Ну, тринадцатый.
Р о м а. Правильно. Так вот, при всем моем уважении к методу соцреализма — есть у нас свой Рублев с его знаменитой святой тройкой?
Д и н а. Позвольте…
Р о м а (жестко). Нет, не позволю! (Взял себя в руки.) Извините… Устал…
Пауза.
Диночка! Я стою на пороге больших решений…
Д и н а. Торжественно.
Р о м а. Не смейтесь. Все равно этот разговор должен состояться.
Д и н а. А если я не захочу?
Р о м а (улыбаясь). Но я хочу. Не сердитесь. В наш век сильная воля с успехом заменяет талант. Вот я — я не талантлив. Нет!.. Но я — деловой человек. Я организован, знаю, чего хочу сам, чего ждут от меня, и соответственно действую.