Чувство семьи, дома многим нам хорошо знакомо по бессознательной радости возвращения в родное лоно после долгого отсутствия. А многие знают тоску по нему, которая настигает даже тогда, когда и «любовей» достаточно, и друзьями человек не обижен, и соратниками не обойден, и всяческими удобствами и удовольствиями. И все же мается одиночеством при полном «комплекте» связей и отношений. Это оттого, что все чувства раздельно существуют, не воплощены и не сосредоточены на одном человеке. Отсутствие этого единственного, вобравшего в себя всю гамму эмоций, и мешает испытывать и сознавать полноту и гармонию бытия.
Нередко только этим чувством, необъяснимым и даже не всегда осознаваемым, держатся отношения между супругами, когда они и не очень-то дружны, даже ссорятся без конца, а жить врозь не могут.
Как сказали бы старики: домовой не пускает разбежаться.
Что люди разных слоев и положений решительно отличают супружескую, семейную любовь от ее меньшой сестры — любовной страсти, на мой взгляд, очень впечатляюще доказывает такой исторический факт. Английский король Эдуард VIII полюбил американку Уэллис Симпсон, дважды побывавшую замужем. И пожелал на ней жениться.
Этому воспротивились весь парламент и все духовенство, считавшее, что подобный брак подорвет авторитет монарха и самой монархии в глазах англичан. Советники предложили королю сохранить уже сложившуюся с Симпсон связь, не узаконивая ее.
По сути, королю не возбранялось делить с подругой постель, но не разрешалось делить с ней жизнь, заботы и радости. Он не мог принять унижающие его избранницу условия. «Эдуард VIII предпочел брак с любимой женщиной королевскому трону. Он отрекся от престола и покинул Англию»[10]. Это событие отнюдь не из давних, рыцарских времен служения Прекрасной Даме. В наш «рациональный» век, в 1936 году, произошел этот случай.
Кстати, далеко не единственный.
Нечего говорить, что среди людей, которым приходилось жертвовать куда меньшими ценностями и привилегиями, такие факты — дело обычное. И напрасны уверения, будто сам брак, то есть признание мужчины и женщины друг друга супругами, лишь формальная подробность. Как бы ни обставлялись эти «условности»: пышными ли торжествами или просто соединением рук с добрыми напутственными словами, с этой минуты два человека признавали себя принадлежащими друг другу и никому больше, связанными честью, совестью, верностью, уважением и взаимопомощью.
Не зря бывалые люди говорят: супружеские отношения в корне меняют психологию мужчины и женщины, их внутреннее состояние. Подтверждают это и специалисты.
Можно ли без уточнения называть одним и тем же именем — любовь — совершенно разные чувства? Думаю, нет. Из-за терминологической путаницы, однако, путаются и представления у тех, кто проходит этап психофизиологической перестройки в первые годы супружества. Начинаются разочарования, сомнения, а то и опрометчивые решения принимаются: мол, произошла ошибка, любви не было или она ушла. А стоит не спеша вникнуть в то, что было вначале и что существует теперь, как станет очевидным: насытилось чувство острого сексуального голода, но при этом сохранились все прочие интересы и притягательные свойства партнера. А разве хлеб перестает быть хлебом, если сейчас вы сыты? Как советуют гигиенисты: регулируйте собственные аппетиты и насыщение, и вам не грозит атрофия желаний. Культура эмоций, владение собственными страстями — признак высокой духовности в отношениях людей. Бездумное следование слепым инстинктам, минутным желаниям, напротив, свидетельство самой дремучей необразованности. Причем эти культура и образование не связаны напрямую с общей эрудицией. В нашей печати появились высказывания, что большинство разводов у нынешних молодых людей происходит от их сексуальной безграмотности, от того, что муж и жена не знают собственной половой структуры друг друга, не умеют дарить и извлекать чувственную радость из половой близости. Что в этой области мы все профаны, спору нет. И академики, и мореплаватели, и плотники одинаково полагаются на голос матушки-природы: она не оставит милостью, научит, что к чему. И это, конечно, не годится в век, когда мы ни есть, ни спать, ни бегать не можем без научных рекомендаций и учебных пособий. Но вот что именно неведение в данной сфере решительно повсеместно влияет на прочность брачных уз, еще нужно доказать. Статистика пока что этого не подтверждает.