Я была в шоке. Такого я от него, чуткого, нежного и заботливого, не ожидала. Что-то сказала мужу в объяснение звонка, он съязвил, как обычно…
Буря пронеслась мимо, но у меня возник жуткий страх, я стала уже бредово бояться, что телефон зазвонит опять, что Олег позвонит в дверь, вломится в дом…
Я отключила телефон, потом опять включила, поставила звонок на минимум… Но от звонков в дверь вздрагивала до самого отъезда, когда приносили почту, счета… Пыталась позвонить Олегу домой, чтобы попросить больше так не делать. Хотела напомнить его слова: «Я проведу тебя по этому пути достойно…»
(Долгая пауза.)
Трубку либо не брали, либо брала жена. Я не решилась говорить с ней — это выглядело бы как месть. Через пару дней мы уехали. Вернувшись, я продолжала бояться телефона. Вышла через день на работу и не обнаружила в почте его приветствий…таких привычные родных… Написала сама. В ответ тишина.
Через два часа написала еще. Тишина.
Тогда я позвонила ему. Ответила жена. Я не смогла созвать его к телефону… Уши… чужие уши… Муж работает в соседнем кабинете, а рядом со мной еще две женщины… в курсе, чья я жена…
На следующий день выбрала момент, когда никого не было рядом и позвонила ему на работу. Говорят: «Такой больше не работает». Спрашиваю: «Почему? Уволился?» Ответ: «Да, уволился. Из жизни уволился. Умер». В шоке кладу трубку. Первая мысль: «Вот все и кончилось, слава Богу…» Следующая: «Это же из-за меня. Он умер из-за меня».
Первый день провела в прострации. На следующий день пошли слезы. Все напоминало о нем, о моем Олешеке… Рабочее место — только о нашей переписке… Не могу работать, глаза утыкаю в клавиатуру, нельзя плакать, никому не объяснишь… Только ночью… в подушку… стараясь не разбудить мужа…
(Долгая пауза.)
Через три дня собралась с духом и решила выяснить причину смерти. Надеялась, может, его смерть не со мной связана… Мне сказали, что он утонул, его хоронили в тот день, когда я приехала на море.
Первая мысль: «Купался? Случайность? Или утопился специально?!»
Наконец, позвонила единственному человеку, с которым он меня познакомил, и все точно узнала. В тот вечер он, как и говорил, встретил жену с поезда, тут же поругался с ней, в первый раз в жизни ударил и ушел из дома. В гараже оставил записку… (Пауза)
— Какую?
— Прощальную. «В моей смерти прошу не винить… никого… Простите… Прощайте…» (Слезы)
.. Утопился в реке за городом… Искали несколько дней, пока я держала выключенным телефон. Может, и звонил перед концом… а телефон мой молчал…
— Какие сейчас у вас мысли?
— Я виновата, я виновата в его смерти… В том, что двое детей остались без отца. Я могла ему помочь…
Я была единственным человеком, который мог ему помочь. И я его предала. И мне теперь жить с этим грузом всю оставшуюся жизнь…
Как мне жить дальше?.. Помогите мне, доктор. Подскажите выход…
— Выход ИЗ ЧЕГО вы ищете? И выход ВО ЧТО?
— Ну… из этой невыносимой боли, тяжести на душе… У меня страшная депрессия… Была у него, у Олега, теперь у меня… Страшная депрессия… Просто не знаю как жить…
— Наталья, депрессия — состояние емкое. И удобное в том числе и для самозащиты от внутренней ответственности. Вы ведь понимаете, что ваше чувство вины имеет реальные основания. И терзания совести, если они есть…
Я вижу, как вам больно и страшно. Но я только доктор и не уполномочен отпускать грехи. Нельзя обезболить совесть. Нельзя…
— Но я не могла предположить… Не могла предвидеть, что он так поступит. Хотя он и говорил о веревке, я не мота допустить… не могла поверить, что это всерьез… Я же не психолог, не психиатр…
— Вам хочется хоть каких-нибудь самооправданий, смягчающих доводов. Они, разумеется, есть. Конечно, вы не психолог, тем паче не психиатр. У Олега был кризис личности, глубокий душевный кризис, который вы почувствовали, но не могли понять. Кризис этот начался задолго до вашей встречи, возможно, еще с детства… Завяз в жизни, заплутался в себе, искал выход… Вы действительно не могли стать для Олега тем, чего он от вас так отчаянно добивался, психотерапевтом под видом любовницы. Напротив, в силу неравнозначимости, неравномасштабности ваших отношений и чувств друг к другу могли стать только источником психотравмы — и стали, стали спусковым крючком для накопившегося заряда самоуничтожения. Смертоносный внутренний груз он нес в себе сам, и конечно же вы не хотели, чтобы…