В пути становилось все холодней. Охранники поставили печку-теплушку. Теперь женщины толпой сидели, согреваясь, вокруг ее огня, как когда-то их дикие прародительницы сидели в пещерах вокруг костра. И как в те времена, мужчины-охранники выбирали себе жертвы и уводили на нары.
Поезд довез их до поселения Воркута.
Пока рассылали семьи пленных офицеров и чиновников, в высоких кругах советских военных властей и в органах госбезопасности происходила подготовка к расправе с самими офицерами. Сталин готовил полякам возмездие за свою собственную ошибку. Двадцать лет назад под Варшавой по его собственной вине, Красная армия, которой командовал Тухачевский, потерпела поражение в битве. Теперь Сталин давал указания и следил за исполнением.
На третий день после вторжения в Польшу, 19 сентября 1939 года, было создано Управление по делам военнопленных и интернированных и организовано восемь лагерей для их содержания. Всего в лагерях находилось 14 700 офицеров, чиновников и помещиков, и еще 11 000 членов различных организаций из Западной Украины и Белоруссии. Среди арестованных штатских были будущий президент Польши Войцех Ярузельский и будущий премьер-министр Израиля Менахем Бегин. Они были отпущены как непричастные к армии.
3 марта 1940 года Берия предложил Политбюро (в присутствии Сталина):
«В лагерях для военнопленных содержится 14 737 бывших офицеров, по национальности свыше 97 % — поляки… Исходя из того, что все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами советской власти, считаю необходимым: рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела».
Через два дня, 5 марта 1940 года было принято решение Политбюро:
«Дела… рассмотреть в особом порядке, с применением высшей меры наказания — расстрела. Рассмотрение дел провести без вызова арестованных и без предъявления обвинений… …Возложить на „тройку“ в составе тт…»[72].
Расстрел «без вызова арестованных и без предъявления обвинений» называется убийством. Это чаще всего и практиковалось советскими органами.
Для уничтожения пленных в разных местах было вырыто экскаваторами несколько огромных ям. С начала апреля пленных начали вывозить на расстрел эшелонами по 350–400 человек. Жертвам сообщали, что их готовят к отправке на родину.
Неподалеку от Смоленска, на правом берегу Днепра, стоял густой лес. В IX–XI веках норвежские пришельцы с севера, дружина Рюрика, проплывая по Днепру, построили там городище, которое положило начало Смоленску. Но город потом отодвинулся дальше. А на том месте остались древние курганы — захоронения викингов. Этот лес назывался Катынским по имени бывшего когда-то здесь небольшого поселения. В 1920-1930-х годах в том лесу большевики расстреливали группы арестованных интеллигентов — место было глухое, а от города недалеко, везти удобно и хоронить просто, никто туда не заходил. Но в конце 1930-х, когда массовые расстрелы прекратились, на большой поляне в тех местах устроили пионерский лагерь.
Теперь на место, где отдыхали и играли русские пионеры, шла длинная вереница закрытых грузовиков и на них везли тысячи пленных польских офицеров. Среди них был майор Адам Сольский. Сотни охранников госбезопасности следили, как выгружались пленные, а другие стояли наготове для расстрелов. Операция была абсолютно секретная, приказ на нее поступил из самого верха.
Адам Сольский, муж Ядвиги, записывал в дневнике на клочках бумаги:
«8 апреля. С 12 часов стоим в Смоленске на запасном пути. 9 апреля. Подъем в тюремных вагонах и подготовка на выход. Нас куда-то перевозят в машинах. Что дальше? С рассвета день начинается как-то странно. Перевозка в боксах „ворона“ (страшно). Нас привезли куда-то в лес, похоже на дачное место. Тщательный обыск. Интересовались моим обручальным кольцом, забрали рубли, ремень, перочинный ножик, часы, которые показывали 6:30…»[73]. На этом записи обрывались, как оборвалась сама жизнь автора.
Так в Катынском лесу и в заполярном городе Воркуте было разрушено счастье и погибла жизнь молодой польской семьи. И таких семей были многие тысячи. Казни пленных продолжались с начала апреля до середины мая 1940 года. В Катынском лесу был расстрелян 4421 человек; в Старобельском лагере (возле Харькова) — 3820; в Осташковском лагере (Калининская область) — 6311; а других лагерях и тюрьмах Западной Украины и Западной Белоруссии — 7305. Всего по приказу Сталина было убито 21 857 человек.