- Я выслушала ваши соображения, - сказала она, - а вы слышали мои доводы. Не лучше ли нам теперь разойтись, все обдумать хорошенько.
Буссарделю показалось, что она сдает позиции, - он весь просиял, почуяв близкую победу. Амели, уже направлявшаяся к двери, заметила выражение его лица и из-за своей честности совершила ошибку:
- Не думайте, что вы меня поколебали, - сказала она.
- Какое упрямство! - воскликнул Буссардель, сразу утратив самообладание. - Что вам ни говори, все впустую. Как об стену горох. Верно?.. Ну нет, вы отсюда не выйдете, пока я не докажу вам.
- Папа, но нет же никакой срочности! - Амели остановилась и, понурившись, облокотилась на комод.
Буссарделя взорвало:
- То есть как это - никакой срочности? Срочность величайшая! Я же вам говорю: вы не отдаете себе отчета в создавшемся положении. Если я бросил все свои дела и дал себе труд приехать сюда, то лишь потому, что не мог ждать сложа руки, когда вы образумитесь. Вы тут твердите мне о своем разочаровании, о своих горестях - подумаешь, важность какая! А в это время в Париже сплетничают о вас. Слухи о скандале просочились. Вот что вы натворили своим бегством!.. Неужели вы думаете, что вам можно безнаказанно в восемь часов утра одной бегать по улицам, по вокзалам, когда в городе нас знает каждая собака. И на что, по-вашему, я могу ссылаться? "Она нездорова?" "Ей необходимо было съездить по делам в имение?" Но ведь такое объяснение годится на два-три дня, не больше! Возможен только один ответ любопытству общества: появитесь публично!.. Да-с, Амели. Вот уже день занялся. Нынче понедельник. Сегодня же необходимо выехать поездом и завтра вечером показаться в театре; как раз завтра ваш абонемент во Французской комедии. Вы должны показаться в своей ложе вместе с Виктореном... Ведь все равно этим кончится, так зачем тянуть? Соглашайтесь сразу.
- Не рассчитывайте на это... Я комедию разыгрывать не стану. Между мной и мужем все кончено. Я теперь вдова, и стала вдовой третьего дня, ночью. Пусть мой адвокат и ваш сговорятся между собой и укажут какой-нибудь приличный предлог для развода, не возражаю. Но развод должен состояться, и он состоится, - отчеканила Амели.
- Вы с ума сошли! Экая нелепость! Ничего вам не удастся сделать. Вы не знаете ни законов, ни судебной процедуры, а я их прекрасно знаю, и вашего адвоката я мигом проглочу! Ах, так! Вы за мальчишку меня принимаете? Амели, я был очень терпелив с вами, я потратил на вас несколько часов, я отнесся к вам бережно из уважения к привязанности, которую вы к нам питали и которую вы не раз доказывали... Да, да, я все помню... Я даже посчитался с вашим женским горем, ибо вы хоть и преувеличиваете свое несчастье, но все же страдаете из-за него... Хорошо. Но не требуйте от меня слишком много. Повторяю, вы не выйдете из этой комнаты, пока не образумитесь, не вернетесь к правильному пониманию своего долга и не дадите мне твердого обещания появиться завтра в театре!
- Я больше не хочу спорить, позвольте мне уйти к себе.
- Вы не выйдете отсюда.
- Что ж, вы примените насилие?
- Если понадобится, применю, - крикнул он с раздражением. - Раз вы другого языка не понимаете.
Амели двинулась к выходу, Буссардель подбежал к двери и повернул ключ в замке.
- Я позову на помощь!
- О-о! Зовите! Никто не придет.
- Вы что, дали распоряжение?
Она отошла от двери, прислонилась к стене и, подняв руки, стала поправлять прическу. Под мышками платье у нее взмокло, скомканным платком она вытерла влажные лоб и шею; ей было тяжело дышать, но она уже не садилась.
Буссардель подошел к ней, она загородилась локтем; он схватил ее за руку, она вся напряглась; он не выпускал ее руку, она попыталась вырваться.
- Пустите меня! - сказала она изменившимся, сдавленным голосом и вдруг быстро забормотала. - Отойдите! Пустите руку! Отойдите же!
При этом испуганном лепете он насторожился. Он наблюдает за Амели, он не уверен, и вдруг притягивает ее к себе, сжимает в объятиях.
"Нет!" - простонала она и, упираясь ему в грудь обеими руками, пыталась оттолкнуть его. Из волос у нее выпала гребенка, коса распустилась,
- Амели! - сказал он, понизив голос. - Дайте же мне убедить вас. Вернитесь! Ну, ради меня! Прошу вас... Ради меня.
Былой красавец, многоопытный покоритель женских сердец в минуты их беззащитности понял свои преимущества. Еще сильный, еще гибкий, он не выпускает Амели, не разжимает рук, что-то шепчет ей на ухо под черным крылом ее распущенных волос, его щека, его усы, его дыхание щекочут ей лицо.
- Поверьте же мне, ну поверьте, - шепчет он и чувствует, что постепенно она смягчается, что слабеет ее напряженность. Откинув голову, он внимательно смотрит на нее. Она склонила шею, запрокинула лицо, веки у нее сомкнулись, рот полуоткрыт, вздернутая верхняя губка приоткрывает белые зубы, на одном резце видно темное пятнышко. Амели больше не борется, как будто лишилась чувств, но вот глаза ее открываются, останавливаются на том, кто держит ее, и вдруг с жалобным коротким стоном она сгибается и теряет сознание.
Буссардель подхватил ее. Она показалась ему тяжелой. Смотреть на него сейчас было некому, и он уже не разыгрывал из себя сильного мужчину; переступая мелкими шажками, с трудом донес ее до постели. Набросив ей на ноги плед, разыскал флакон с нюхательной солью и дал ей вдохнуть пары этого едкого вещества. Она тотчас пришла в себя. За окном слышался шорох и плеск сильного дождя; в комнату вливались благоухания земли, прохлада и бледнеющая синь рассвета. Влажная свежесть утра доносилась до кровати, и Амели в волнах длинных черных волос, доверчиво оставив руку в руке своего свекра, плакала тихими, спокойными слезами. На несколько минут она даже задремала, а проснувшись, сказала:
- Я пойду к себе, лягу.
Буссардель помог ей приподняться, потом встать на ноги. Она попробовала было подобрать и заколоть волосы, но руки не слушались ее. Бледная, словно после родов, в плаще рассыпавшихся волос, цепляясь за руку свекра, она шатаясь пошла к двери. Уже совсем рассвело; лампа, которую они забыли погасить, горела красноватым огоньком.