Везде Сигеев появлялся как желанный, свой человек. Он в любой обстановке умел вести себя как-то "по-домашнему", просто, скромно, сразу располагал к себе, внушал доверие. Он все знал и все умел, но не выставлял напоказ свои знания и уменье, никогда никого не поучал: он просто делал. Человек дела - таким я поняла его в нашу вторую встречу.
Примерно через месяц после моего появления в Оленцах Игнат Ульянович зашел ко мне в больницу. Вошел в кабинет после того, как от меня вышел больной - семидесятишестилетний старик Агафонов.
- Разрешите, Ирина Дмитриевна?
- Здравствуйте, Игнат Ульянович, - обрадовалась я, как будто старого давнишнего друга встретила.
- Вот зашел посмотреть, как вы устроились, - объяснил он цель своего прихода. Окинув комнату хозяйским глазом, заключил: - Ничего-о-о, терпимо. Только вот лампа. Шнур вам мешает, заденете - упадет, разобьете.
Речь шла о настольной лампе, шнур которой тянулся к столу от розетки чуть ли не через всю комнату. Переставить стол в другой угол, к розетке, никак нельзя было, получалось не с руки.
- Да вот видите - розетка оказалась не на месте, - пояснила я.
- Переставить надо - и только. Это не проблема.
- Не проблема, но морочное дело: мастера вызывать. А где его тут найдешь? - оправдывалась я.
- Так уж и мастера. Мастеру тут делать нечего.
Через четверть часа розетка была перенесена на новое место. Я наблюдала за его работой: он делал все неторопливо, словно шутя, но удивительно споро. Все движения точны, четки, уверенны, без суеты и внешних эффектов. Ковыряется в розетке, а сам со мной разговаривает о другом.
- Что, Макар Федотович очень плох?
Я вначале не поняла, о ком это он. Пояснил:
- Старик Агафонов?
- А-а-а. Ревматизм у него сильно запущенный, - ответила я.
- Да уж наверно давний, дореволюционный. Старику досталось в жизни. С десяти лет начал в море за рыбой ходить. Без траулеров, конечно. На лодках до самых норвежских берегов хаживали. Представляете? Многие не возвращались, гибли. Его отец тоже погиб. Обнаружили косяк сельди, погнались за добычей, увлеклись. Дело это азартное. Сгоряча и не заметил, как шторм подкрался. Ну, и пошел сам на дно, рыб кормить… А ревматизм у него древний, даже, может, наследственный.
- Советовала ему на грязи ехать - не хочет.
- Какие там грязи, когда он в жизни южнее Мурманска нигде не был и не поедет. Поезда никогда не видел. Представляете?
- Откуда вы знаете… о людях, Игнат Ульянович?
- Как откуда? - Он поднял серые тихие, прячущие улыбку глаза, шевельнул светлыми льняными бровями. - От самих же людей. Я как-то ему в шутку говорю: "Макар Федотович, небось намерзлись вы здесь за семьдесят пять лет-то, поехали бы вы в Крым или на Кавказ на теплые воды кости погреть". Так вы знаете, что он ответил? "Это, - говорит, - голуба, я знаю, есть, наверно, и другие земли, может, и лучшие, чем наша. Там и фрукты, и всякая другая штука растет. Только ведь родина-то у каждого своя, своя и единственная. Она, как мать, одна на всю жизнь. На курорт можно съездить, посмотреть интересно, как люди живут, только на время - посмотрел, да и домой. Был бы я помоложе, может, и поехал бы на курорт. А теперь стар, куда мне. Поедешь, да еще по дороге и душу вытряхнешь. А помирать надо дома. Да-а, у каждого человека должна быть своя родина, свой дом. Вон даже птица - летом свой дом здесь строит, детей выводит, а на зиму на курорт отправляется в теплые края. Гнезда там не вьет, потому что родина ее здесь. Придет весна, и опять в дом воротится, не гляди, что холодно. А ей-то что, могла и не возвращаться, могла и там жить, в теплых-то краях. И путешествовать не надо было бы, дорога дальняя, всякое случается. ан нет, не хочет, родину покидать не хочет. А ты говоришь, теплые воды". - И вдруг Сигеев спохватился, заторопился: - Вы меня извините, заболтался, у вас там, может, больные очереди ждут, а я отвлекаю врача пустыми разговорами.