Атмосфера этой эпохи была одновременно заразительно веселой и отталкивающей. Она нашла свое воплощение в музыке оперетт Жака Оффенбаха, полных демонического, бьющего через край веселья, с возбуждающими и, как ни странно, зловещими полутонами.
Члены клана получили что ни на есть скандальную известность. Наполеон III стал притчей во языцех из-за своей козлиной блудливости. И если преклонный возраст мешал Жерому составить конкуренцию своему племяннику, старый распутник тем не менее умудрился ввязаться в еще одну, последнюю для себя, любовную историю. В 1853 году он наконец-таки женился на своей флорентийской маркизе, однако настоял, чтобы брак оставался морганатическим, не позволив умалить свой статус первого принца крови. Вскоре этот ветреник бросил несчастную маркизу, влюбившись в рыжеволосую баронессу Коллин де Планси, высокую, тощую и некрасивую, однако обладавшую недюжинной волей и властным характером, и баронесса заняла место маркизы у Жерома в его дворце. Затем эта парочка обвинила маркизу в кровосмешении, выдвинув совершенно невероятное предположение, будто у той любовный роман с одним из многочисленных побочных детей Жерома, что послужило прекрасным предлогом выставить бедняжку на улицу без гроша в кармане. Император, устыдившись, назначил ей пенсию, и маркиза смогла вернуться к себе во Флоренцию.
Когда Бо приехал во Францию, то поначалу был радушно встречен своим папашей-распутником, который, наконец-то, признал его. Сей факт привел в бешенство его сводного брата Плон-Плона, и Бо был в буквальном смысле выдворен из страны с помощью бесконечных интриг и клеветнических измышлений в адрес «Балтиморского ублюдка». (Интересно отметить, что, как истинные Бонапарты, Бо и его сын скончались от рака). В личной жизни Плон-Плон превзошел собственного отца как своей экстравагантностью, так и распутством, но даже его оставил далеко позади сын Люсьена Пьер Бонапарт, более известный по прозвищу «Корсиканский кабан».
Будучи уволен из иностранного легиона, несмотря на имя и связи, сей искатель приключений женился на уличной женщине. Наконец, он прославился тем, что в последние годы существования режима стрелял в либерального журналиста. Тот погиб, и скандал выплеснулся наружу. Официальные потуги добиться его оправдания стали одной из причин, ускоривших конец империи. Внук Элизы граф Баччиоки в 1853 году покончил жизнь самоубийством, потеряв в результате биржевых спекуляций несколько миллионов, а неделей позже его любовница театрально рассталась с жизнью, надышавшись дыма древесного угля. Сын Каролины, князь Мюрат, стал одним из ходячих анекдотов Парижа: будучи сражен подагрой, он тем не менее каждый вечер заставлял приносить себя в Фоли-Бержер. Даже такой на первый взгляд солидный государственный деятель, как сводный брат императора герцог де Морни, запятнал себя взятками, а его смерть в 1865 году послужила причиной бесчисленных домыслов: поговаривали, будто то был результат злоупотребления афродизиаками.
К несчастью, Наполеон III не только был совершенно иным человеком, нежели его могущественный дядя. От предшественников ему досталось совершенно невозможное наследство. Новый император даже надеяться не мог, что наполеоновская легенда окажется ему по плечу. Более того, именно она в итоге стала причиной гибели как его самого, так и всего клана. Никакой человек и никакая династия на свете не смогли бы воплотить в жизнь данные на Святой Елене обещания.