Незадолго до возвращения империи Луи Наполеон определил ее как «мир». Однако для воплощения легенды ему полагалось быть в первую очередь полководцем, что означало не только сверкающую аксельбантами, форму и великолепные парады у Тюильри, но и боевую славу за пределами страны. Однако Наполеон III не унаследовал даже намека на военный гений своего дяди. Самые успешные из последующих кампаний оказались также и самыми губительными для страны. Война против Австрии и Италии в 1859 году, вдохновленная националистическими настроениями покойного дяди, стала свидетельницей двух, совершенно незаслуженных французами, побед — у Мадженты и Солферино. Однако вместо унижения Австрии и создания итальянских государств эта кампания повлекла за собой объединение всего полуострова в новое, мощное государственное образование. В числе других военных авантюр имела место попытка навязать Мексике габсбургскую монархию. Она продержалась с 1862 до 1867 года, закончившись унизительным крахом: выбранный французами кандидат, император Максимилиан, был расстрелян собственными «подданными», а Франции пришлось заплатить за все это ужасающую цену как золотом, так и кровью.
Вторая империя дряхлела с каждым днем, становясь все менее популярной в стране и все чаще терпя провалы во внешней политике. Жером скончался в 1860 году и при погребении был удостоен положенных государственному деятелю почестей, однако, даже уйдя в мир иной, не переставал вызывать скандалы. Его чувствительная супруга, несмотря на его свинское отношение к ней, вернулась из Италии, чтобы следовать за его гробам, однако это вызвало недоброжелательные кривотолки. Вскоре Во Патерсон Бонапарт и Бетси затеяли тяжбу во французском суде, пытаясь отсудить себе часть наследства на том основании, что брак Жерома и Бетси являлся законным. Под давлением сверху правосудие заняло отрицательную позицию, и в конце концов мать с сыном были вынуждены уплатить все судебные издержки. Почти каждый член клана вызывал к себе неприкрытую неприязнь, в особенности иностранка императрица. Правда, единственный триумфальный успех имел место — Парижская выставка 1867 года. Однако истощенный сексуальными излишествами, жестоко страдающий от желчного камня Наполеон III постепенно утрачивал интерес к власти; здоровье и воля его резко пошатнулись. В 1870 году, ясно осознавая, что более не в состоянии воплощать собой наполеоновскую легенду, император ввел новую либеральную конституцию. Увы, было уже слишком поздно.
Бисмарк со своими пруссаками многому научились на примере Наполеона I. Императора путем хитрого маневрирования принудили к объявлению войны, которую он даже не надеялся выиграть, а затем разгромили одной-единственной кампанией. Будь его дядя жив, он наверняка бы восхитился блестящей изобретательностью немцев. Как только 1 сентября Парижа достигла весть о поражении под Седаном, императрица бежала вместе с принцем империи. По словам Жака Бенвиля, «Вторая империя была повторением Первой, однако без искры божьей, и подобно Первой пала в результате иноземного вторжения». По иронии судьбы плененный Наполеон III был интернирован в Вильгельмсхоэ, некогда Наполеонсхоэ его дяди короля Жерома.
Не обошлось и без заключительного акта корсиканской вендетты. В 1871 году будущие революционеры, участники Парижской Коммуны, сожгли дворец Тюильри — место, где разворачивались события жизни Бонапартов в дни их величайшей славы. Большое количество оставшегося после пожара мусора приобрел впоследствии герцог Поццо ди Борго и отправил в Аяччо, где отстроил себе шато[22] с видом на залив. Он и его семья так и не простили оскорбления, нанесенного Карло Буонапарте их предку.
Наполеон III скончался в 1875 году, и последние надежды Бонапартов нашли свой конец шесть лет спустя вместе с гибелью под Зулусскими ассегаями сына принца империи. Новый наследник, сын Жерома Плон-Плон, был малоподходящим претендентом на трон, несмотря на удивительное внешнее сходство с основателем династии. Он настолько скомпрометировал себя, что принц империи завещал свое наследство сыну Плон-Плона, принцу Виктору-Наполеону. Однако французская нация отвергла как легенду, так и клан.
Катастрофическое наследие Второй империи бросается в глаза по сей день. Не будь Наполеона III, Франция наверняка бы и поныне осталась монархией и ее правительство сумело бы хоть частично восстановить утраченную в 1789 году легитимность, отсутствие которой стало настоящим проклятием для всех последующих французских режимов.