Самообладание
Почти всю ночь Роуэн дописывал стихотворение о Еве, над которым бился уже несколько недель. «Ева. Ода чудесам жизни и красоте» превратилась чуть ли не в эпическую поэму, семнадцать строф, на которые ушел весь блокнот формата А4.
При этом, несмотря на то что ночью он не сомкнул глаз, за завтраком Роуэн чувствует себя бодрее, чем обычно. Он ест ветчину и слушает радио.
Пока родители снова пререкаются в прихожей, он шепчет Кларе:
— Я попробовал.
— Что?
— Кровь.
У Клары глаза на лоб лезут.
— И?..
— У меня прошел творческий кризис.
— Чувствуешь себя по-другому?
— Сто раз отжался. Обычно и десяти не могу. И сыпь прошла. И голова. Ощущения обострились до предела, как будто я супергерой или вроде того.
— Сама знаю. Здорово, правда?
В комнату входит Хелен:
— Что здорово?
— Ничего.
— Ничего.
Роуэн берет бутылку с собой в школу, а в автобусе садится с Кларой. Они видят, как Ева обгоняет их на такси. Сидя на заднем сиденье, она пожимает плечами и беззвучно произносит: «Отец».
— Думаешь, он ей сказал? — спрашивает Роуэн у сестры.
— Что сказал?
— Ну, что мы…
Клара беспокоится, что их услышат. Она оборачивается назад:
— Что там Тоби затеял?
Роуэн тоже оглядывается и видит, что тот сидит на заднем сиденье в окружении одиннадцатиклассников и что-то им вещает.
Иногда кто-нибудь из них косится на Рэдли.
— Да какая разница?
Клара хмурится:
— Это кровь в тебе говорит.
— Возможно, и тебе стоит подкрепиться. Ты что-то раскисла.
Он показывает на свой рюкзак, лежащий под сиденьем.
Клара смотрит вниз, ей и хочется, и страшно. Автобус замедляет ход. Мимо окна проплывает красивенький кремовый паб «Лиса и корона». Они доезжают до остановки в Фарли. Это остановка Харпера. Вошедшие на ней школьники, похоже, крайне взбудоражены тем фактом, что кто-то пропал.
Это явление Роуэн заметил еще два года назад, когда от приступа астмы на школьном дворе умер Лео Фосетт. Ужасные события как-то возбуждают людей, никто этого возбуждения не признает, но оно светится в их глазах, когда они говорят, насколько опечалены случившимся.
— Нет, — говорит Клара, — не хочу, конечно. Черт, не могу поверить, что ты взял ее с собой. Надо быть осторожнее.
— Ого, что это сегодня с Рэдли? — спрашивает Лора Купер, проходя мимо. — Они так изменились.
Роуэн пожимает плечами в ответ на слова сестры и смотрит в окно на висящий над полем тонкий утренний туман, похожий на неподвижный дождь, — кажется, будто пейзаж покрыт вуалью. Он счастлив, несмотря ни на что. Несмотря на сомнения сестры, несмотря на Тоби и остальных. Он счастлив оттого, что меньше чем через час увидит Еву.
Однако, когда он наконец ее видит — на утреннем собрании она стоит в ряду перед ним, — ощущения почти невыносимы. Обостренный нюх Роуэна улавливает аромат ее крови с его умопомрачительно сложным букетом. Вот она, совсем близко, кусай не хочу.
Может, это из-за того, что Ева сегодня забрала волосы наверх, открыв шею, но Роуэн понимает, что сильно переоценил свое самообладание.
— …наша надежда, — гундит миссис Стоукс на весь зал с кафедры. — Я уверена, каждый из присутствующих в этом зале надеется, что Стюарт Харпер благополучно вернется домой…
Он чувствует запах крови Евы. И окружающий мир исчезает. Есть только ее кровь, обещание вкуса, который, без сомнения, превзойдет все на свете.
— …но пока мы должны молиться о том, чтобы с ним все было в порядке, а также проявлять крайнюю осторожность, гуляя после школы…
Роуэн едва замечает, что подается вперед, наклоняясь все ближе и ближе к Еве, он словно грезит наяву. Но тут сбоку доносится резкий кашель. Негодующий взгляд сестры моментально приводит его в чувство.
Три пробирки
Что Питеру нравилось, когда они жили в городе, так это почти полное отсутствие сплетен среди соседей.
В Лондоне можно было спокойно спать весь день, а ночами пить свежий гемоглобин, и никто не подсматривал за тобой из-за занавески, никто не шептался неодобрительно на почте. На их улице в Клэпхеме его, по большому счету, никто не знал, всем было решительно плевать, как он проводит свое свободное время.
Но в Бишопторпе дело всегда обстояло несколько иначе. Он быстро понял, что досужие языки здесь работают беспрестанно, хоть и умолкают, как чирикание птиц, стоит ему приблизиться.
Когда они только переехали на Орчард-лейн, у Хелен еще не начал расти живот и всем было любопытно, с чего вдруг такая гламурная лондонская молодая пара без детей задумала перебраться в никому не известную тихую деревеньку.