– Так быстрее явятся, – пояснил он Геле. – На то и милиция, чтобы искать, а нам не до Степана: надо весь лишний скот от населения в колхоз оприходовать.
Дело в том, что в колхоз поступило строжайшее указание района взять на учет весь личный скот на подворье колхозников и в особенности остальных селян, с тем чтобы выявленные сверх директивно установленного норматива излишки поголовья в неукоснительном порядке принять для выполнения плана мясопоставок. Советское правительство во главе с «нашим дорогим Никитой Сергеевичем» пыталось одним махом разрешить проблему питания. В первую очередь украсили городские заборы транспарантами вроде: «Товарищ! Семилетка началась! Что ты сделал для увеличения производства мяса в стране?» Полотна и краски для плакатов не жалели. Тем более не жалели денег на командировочные для уполномоченных по заготовкам, как не жалели и самих уполномоченных, недостаточно ретиво исполнявших указания партии. И уж разумеется, не жалели селян, которые, не успев вздохнуть после отмены грабительских налогов, успели, однако, завести кое-какую личную скотинку, чем вступили вразрез с линией партии, направленной на преодоление частнособственнических инстинктов. «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме», – вещал с киноэкранов и газетных полос упитанный вождь партии. Понятно, что в коммунизм с личным хозяйством не попрешь – там все наше, все общее, как в раю или аду – одинаково. А потому колхозничков снова начали перестраивать на иной лад. Местами колхозы просто-напросто переименовали в совхозы, росчерком начальственного пера переделав крестьян в наемных сельхозрабочих и лишив их даже иллюзии собственности на землю. В обмен бывшие хозяева получили гарантированную – за счет госдотаций – и независящую от урожая зарплату, восьмичасовой рабочий день и обязательный выходной, пусть даже в разгар страды. Однако, вопреки прогнозам экономистов, производительность труда в общественном секторе сельского хозяйства после нововведений отнюдь не возросла. И тогда на самом верху грянули молнии и на головы теоретиков спустились тучи опалы. Срочно сыскали громоотвод – того же крестьянина, который, чтобы не умереть с голоду, из последних силенок лихорадочно цеплялся за свое урезанное хозяйство – огород, коровок, поросят, – отдавая ему вечернее и ночное время.
Ура! – доложили наверх ученые. – Причина найдена: потому слабо шевелится колхозник за эфемерные трудодни, что увяз в личном хозяйстве и кормится от наделов своих. Вот если урезать ему эту возможность, чтобы не жировал и не уклонялся от коллективной повинности трудиться на светлое будущее... В светлом будущем крестьянину не придется выращивать скот, заготавливать корма для личного поголовья: он сможет взять и молоко и мясо в совхозной кладовой, а масло и яйца в сельской лавочке. Вот тогда грядет всеобщая благодать и изобилие. В правительстве и самом боготворимом ЦК идея УРЕЗАТЬ нашла не то чтобы поддержку и понимание, а просто очаровала и захватила. «Урезать!» – последовала команда вниз. И нижестоящие по рангу ревностно бросились урезать еще недорезанное. Личные огороды и приусадебные участки колхозников и рабочих совхозов – урезали. Общественные выпаса и покосы – урезали. Хотели одним махом урезать и личное рогатое и хрюкающее поголовье – сорвалось. По задуманному плану ликвидации личных хозяйств предполагалось, что после первых двух урезаний частник добровольно и легко пойдет на третье и с песней о партии отведет свою любимую Буренку или Милку на забойный пункт, чтобы с думой о партии, а не о личном подворье включиться в интенсификацию общественного производства. Ан нет. Не поспешили несознательные частники расстаться со своими кормилицами, не вняли жарким призывам отдать последнюю животинку на общественный стол – свой рот на дороге.
Между тем в ожидании изобилия неблагодарные города роптали и даже волновались. В вечно голодном Свердловске на пьедестал гегемона революции какие-то диссиденты наклеили листовку: «Водка стоит двадцать семь, сала-масла нет совсем. Ты, Володя, поднимись и с Никитой разберись». Володя на призыв не поднялся. Тогда поднялись рабочие Новочеркасска. Против голодных кинули танки и отборные части войск. Пламя залили кровью, а милиция и госбезопасность снова стали службами значимыми. И пошли разборки: поэтов и тунеядцев, как агентов империализма, – на целину! В Братск! В тундру! К черту на кулички! Куда угодно, лишь бы дальше от центра. И в этой акции преуспели многажды.
Тем не менее от голодных городов ожидать можно было всякого, а потому дешевле обошлось бы их немного подкормить, хотя бы и за счет крестьянина, у которого, по мудрому мнению идеологов семилетки, личного скота развелось несколько больше, чем требуется для выживания. И на места пошла строжайшая директива: весь скот учесть, определить излишки и обложить двойным налогом. А у тех, кто не сможет выплатить обложение, – изъять скотину в счет погашения долга государству.